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1
Il y a, il faut bien le reconnaître, pas mal d’occasions d’aboyer en ce monde. Et moi, Sophie, je n’ai pas l’intention de passer en sourdine aujourd’hui.
Pour que vous saisissiez comment ça se présente, je vais vous brosser un peu le décor. Nous habitons tous les quatre, pour être précise, je devrais dire tous les douze, dans un de ces immeubles où ils s’entassent les uns par-dessus les autres de chaque côté d’un engin qui n’arrête pas de monter et de descendre.

Tous les quatre, c’est lui, le Bougon, elle la Bougonne, mon frère le chat Pépin, et moi qu’ils prennent la peine de descendre dans la rue matin et soir.

Autour de l’immeuble, ils ont posé une sorte de grand parc avec de la pelouse, des arbres, des haies et des fleurs mais il est interdit d’y gambader parce que le jardinier préfère travailler dans le propre. Ils m’emmènent dans l’impasse d’à côté où je peux m’en donner à cœur joie.

Comme ils ne m’y tiennent jamais en laisse, je me précipite sur tout ce qui passe, humains et autres bêtes, en donnant de la voix tout ce que je sais. Parfois ça les amuse, parfois ça leur fait peur et parfois ils se mettent en colère. Ils ont d’ailleurs la manie d’interpréter : « Plus c’est petit et plus c’est agressif . »

Tous les douze parce que, dans notre boite à nous, outre eux deux et nous deux, il y a une tortue dans son bac et sept poissons dans l’aquarium. On s’entend bien les uns avec les autres. Evidemment on fait des bêtises de temps en temps mais, dans l’ensemble, ça va, les plantes poussent, nous on dort et eux, ils travaillent.

C’est là que le bât blesse. Faut les entendre et je me trouve aux premières loges. Ils m’emmènent presque partout avec eux, surtout lui.

Que je vous raconte une de mes journées. On se lève tôt, ils font sonner le réveil avant le soleil et leur machine à café se met en marche au même moment. Pépin et moi restons affalés sur leurs oreillers, c’est leur problème s’ils s’agitent sans aller au bout de leur sommeil.

 Ils ont l’air de bien aimer ça d’ailleurs. Ils prennent leur temps, leur petit déjeuner au lit, jouent avec nous. En général, à cette heure-là, ils sont encore de bonne humeur. Ils rient, ils batifolent et puis, tout d’un coup, ils voient l’heure tourner, ils se dépêchent, ils s’énervent, ils commencent à se disputer et à s’accuser mutuellement de se mettre en retard. Ils se précipitent l’un après l’autre dans la salle de bains, ils font du bruit, la baignoire se remplit, se vide, la douche jette son eau sur eux, ils ouvrent et ferment un tas de flacons, s’aspergent de plein de produits.

Finalement, ils se ruent à l’extérieur et, pendant que le Bougon va chercher la voiture au garage, la Bougonne me suit dehors où je fais mon petit tour de piste.

Et la comédie commence. Les gardiens de l’immeuble, ils me passent tout parce que je suis bien avec leurs chiens, surtout le major qui est un grand noir comme je les aime. Quand il me voit, il bave, il remue la queue, il me fait des mamours, je l’adore. Je lui saute au cou et comme je suis courte sur pattes, ils s’attendrissent tous.

 Je me roule par terre, sur le dos, les quatre fers en l’air, ce qu’ils aiment moins parce qu’après, ils se croient obligés de me remonter et de me mettre à mon tour dans la baignoire pour me rincer. L’avantage, c’est que ça les oblige à s’occuper de moi.

Dans leur monde, j’ai tout à gagner. Ils disent « une vie de chien » ; ils sont fous, chez eux, c’est le paradis.

Mon deuxième amoureux, c’est aussi un noir mais plus petit. On les fait tourner en bourrique quand on se voit. On s’échappe ensemble,  ils ont beau nous courir après, le temps qu’ils nous rattrapent, on a déjà couvert du terrain.

Et les autres. Je les aime tous, indistinctement, sauf un teckel et un caniche qui m’ont attaquée il y a longtemps mais je n’ai pas oublié. Ils s’étonnent que je hurle en les voyant ces deux-là : « Qu’est-ce qu’il a, votre chien ? Il est méchant . » Je ne suis pas méchante, je suis préventive.

Dans ce bout de rue, il y en a pas mal qui n’apprécient pas qu’on soit si nombreux à venir s’y promener, ceux qui nous regardent de travers parce que je ne suis pas attachée, ceux qui estiment qu’ils ont une belle maison et ne supportent pas qu’on s’arrête devant, ceux qui ont une sortie de garage et se figurent que le passage leur appartient .

Au fond, j’aimerais mieux m’amuser sur l’herbe juste à côté mais, comme ils disent en humain : « Lex dura, sed lex » et, de nos jours, la loi privée, elle est largement aussi bonne que la loi publique.

Heureusement, le matin, on est pressés, on ne s’occupe pas des détails. Bougon arrive avec la voiture, on saute dedans, on est partis. Mes deux oiseaux mettent la musique et les informations, ils veulent savoir où c’est le plus bouché, à quoi s’attendre avant de prendre leur mal en patience.

On commence à descendre à la queue leu leu sur une grande boucle et, une fois dedans, on va au pas, ya plus ka observer ses voisins de galère. Ils ont l’air un peu moins grincheux que ceux qui sont dans les autobus. C’est peut-être parce qu’ils restent dans leur niche jusqu’à la dernière minute, avec leur radio, leurs bonbons, leurs cigarettes, à se gratter le bout du nez et même lire le journal ou faire des marques sur du papier quand ça n’avance vraiment pas.

Les ambulances, avec leurs malades dedans, elles font hurler leurs sirènes, les autres, c’est des chameaux, il y en a qui se poussent mais il y en a qui ne se poussent pas. J’aimerais bien les y  voir si c’était eux qui étaient à l’intérieur.

A la sortie de la boucle, le Bougon et moi, on largue la Bougonne à une bouche de métro. Certains jours, avant de se séparer, ils vont roucouler encore quelques minutes au café du coin. « Au bon coin » , il s’appelle, comme de juste. Ils se prennent encore un petit café, un petit croissant. Parfois Bougonne se met à l’eau minérale qui, dit-elle, lui éclaircit les idées.

A côté d’eux, il faut voir les autres volatiles, le bec dans le petit blanc, à même le matin, ou dans un bock de bière. Bougon et Bougonne les regardent, du coin de l’œil, d’un air mauvais. Après, ceux-là, on les retrouve à la sécu, dans le trou, et on se croit obligés de s’occuper d’eux. Moi, je n’ose trop rien dire, ils se mettent tellement en quatre pour moi que je peux bien m’offrir de la sympathie pour un ou deux paumés.

Puis la journée commence, c’est du chacun pour soi, à la guerre comme à la guerre.

Le pire, c’est le lundi matin. Ils sont tout encotonnés du week-end et sortent de leur bien-au-chaud pour réaffronter le monde. Ils n’ont pas envie d’aller travailler ni le courage de prendre le RER ou le métro, ils gardent leur cocon avec eux et bonjour la circulation. 

Ils geignent, ils se lamentent, tous pareil. Ils ont besoin d’au moins une demi-journée pour s’y remettre et attendent déjà le vendredi du bout de semaine. Rien qu’à la pensée de retrouver les collègues, les chefs, les sous-chefs et les petits chefs, c’est le trente sixième dessous.

Bougon, c’est dans une petite boi-boite qu’il travaille, à moitié en sous-sol et à moitié en sur-sol. Ils ne sont même pas dix à s’activer dans ce bocal, à cause de l’effet Spartacus. Le patron, c’est-à-dire le gérant, pour ses vingt ans, en échange d’être un homme, il a reçu de quoi s’acheter une petite dizaine d’esclaves et des murs en béton.

A partir de là, il ne lui restait qu’à prouver quelque chose et à gagner de l’argent. Il n’est pas feignant et travaille trois fois plus que tout le monde, ou presque, mais les résultats laissent à désirer. C’est surtout l’ambiance qui ne va pas. Haut sur pattes, âpre au gain, c’est son rôle j’imagine, il a du coffre et il fait imposant, sur la forme plutôt que sur le fond.

Ca fait une éternité que Bougon travaille pour lui. Au début, Bougon apprenait des choses, mais maintenant, le grand, on dirait qu’il a atteint ses limites, il n’arrive plus à se renouveler et Bougon, il s’ennuie. Avec ma truffe de chien, je sens qu’il y a du changement dans l’air.

Après le chef, il y a l’esclave-en-chef. Bien payé, pas toujours très actif. Tous les deux – merci papa, merci maman – habitent à deux pas de là tandis que leurs casiers aux esclaves, ils sont presque tous situés de l’autre côté du fleuve à voitures.

S’il leur arrive d’être en retard, aux deux, ils disent que c’est leur privilège, personne n’a rien à redire, mais les esclaves qui, soit dit plus qu’en passant, sont sur le terrain nuit et jour, ou la secrétaire, ils se font un malin plaisir de leur faire des remarques s’ils ne sont pas pile à l’heure.

Le matin, ça démarre à peu près tous les jours de la même façon. Bougon, une fois qu’il a acheté ses croissants, il se précipite au sous-sol. Elle est divisée comme ça la boi-boite : le chef, l’esclave en or et la secrétaire, par-dessus, le reste des esclaves et moi, par-dessous, au charbon où on a plus la paix, enfin, selon les moments.

Bougon prépare le café, distribue les croissants à ses consommateurs de collègues, histoire de commencer la journée de manière civilisée. Et ils causent, et que croyez-vous qu’ils disent ? C’est évident, ils disent du mal de ceux qui ne sont pas là.

Bougon a beau être râleur, il ne supporte pas. Il trouve toujours quelque chose pour les défendre, ceux-là. Ce n’est pas si difficile que ça. Personne n’est parfait mais personne n’est jamais complètement méchant non plus à part quelques exceptions.

Ce qui l’agace, Bougon, c’est ceux qui sont aussi méchants qu’intelligents  et ceux qui se croient spirituels alors qu’ils se  bornent à être médisants. C’est une de ses bêtes noires, à Bougon, la méchanceté, surtout quand elle se double de jalousie. Pourtant elles traînent partout, ces deux-là, il pourrait s’y habituer. Hé bien non, chaque fois qu’elles reviennent, et elles sont tenaces, il monte sur ses grands chevaux et part  chasser les moulins à vent.

Après la détente, les esclaves se divisent en deux groupes : ceux qui s’excitent et ceux qui mettent leur énergie à en faire le moins possible. Les horaires, c’est une chose, mais ce qui se passe entre le début et la fin de la journée, je ne vous dis pas.

La première catégorie, a priori, c’est sans commentaires, j’y viendrai pourtant, vous pouvez compter sur moi. La seconde, c’est d’une aberration, une verrue, un cancer si vous aimez mieux, qui mine, qui ronge, qui détruit de l’intérieur et en haut et en bas, dans les petites boi-boites mais aussi dans les grandes.

Si  quelqu’un a le nerf de bien faire son travail, les autres lui tombent dessus à bras raccourcis ou lui tournent le dos. Ce serait une qualité d’être consciencieux ? Non, c’est un handicap. Et ceux qui font plus que le strict minimum, tout simplement par goût,  gare ! à l’eau savonneuse, aux médisances, pour ne pas dire aux fausses rumeurs ou, pire, aux calomnies.

Une fois j’ai assisté à une séance de formation. Pour un nouveau venu. Pris en tenaille, dès le premier jour, et de quelle poigne ! J’en étais atterrée. Heureusement que j’étais bien calée sous un fauteuil. Voici les instructions précises : ne jamais dire oui à ce qui est demandé ; toujours mettre au lendemain ce qui peut être fait le jour même ; ne répondre au téléphone qu’une fois sur deux ; respecter rigoureusement l’heure des pauses et ne pas partir à l’heure, quoi qu’il arrive, mais avant.

Personne n’y résiste, sous peine d’être banni, illico, du troupeau. Leitmotiv : « Pour ce qu’on est payés, on en fait bien assez . »

Les chefs se font petits, craignant, s’ils l’ouvraient, que moins encore n’arrive à être fait. Remarquez, dans ce domaine, mieux vaut sans doute qu’ils limitent certaines de leurs initiatives. Ils risqueraient de tomber à côté plutôt que d’être en plein dans le mille.

L’autre jour, Bougon et moi, on allait partir, on était en haut, pour dire au revoir – on est encore polis – quand la pépite d’or remarque une pièce de cinq centimes près de la corbeille à papier. Il se baisse, la terre n’étant jamais trop basse pour y cueillir un épinard, et la donne à Bougon, généreusement : « Tiens, mon brave, c’est le début de la fortune . » Vous avez entendu, le gérant, il tutoie le Bougon – et la réciproque n’est pas vraie. J’ai beau être chien, je ne supporte pas. Il y a de quoi se croire en préhistoire.

Revenons à mes moutons. Bougon, la fortune, il n’est pas contre, mais il demande à voir les conditions. Il prend la pièce, la balance au panier. Fallait voir l’autre … pâlir, verdire, se baisser, attraper et vider la poubelle, mettre la pièce à sa place, autrement dit dans sa poche. Nous, ce soir-là, on est partis l’âme en paix, ce n’est pas ce genre de chose qui peut nous affecter.

Cela dit, Bougon et Bougonne, ils n’arrêtent pas de se plaindre. Le chat et eux, c’est du pareil au même. Jamais satisfaits. Lui, il miaule et eux, ils râlent. Ils savent bien que c’est un grand défaut, mais quand on le leur reproche, ils disent qu’ils n’y peuvent rien, c’est plus fort qu’eux, c’est national.

Moi, je trouve qu’ils exagèrent et, quand ils commencent, ils me cassent les oreilles. Il y a aussi de quoi être content dans leur monde. Et puis, s’il y a quelque chose qui ne leur plaît pas, ils n’ont qu’à faire ce qu’il faut pour y porter remède. Causer, causer, ça ne suffit pas, c’est agir qui est utile.

Je dois admettre qu’ils ne disent pas autre chose et que leurs théories ne sont pas si éloignées des miennes. Quand on accepte de faire quelque chose, on le fait bien – sinon ya ka se sortir de là, en utilisant son imagination, si on n’est pas trop fatigué.

Moi, je fais bien mon travail. S’il y a du bruit autour de la maison, si quelqu’un s’approche trop près d’eux ou de la porte, je ne laisse pas faire, je bondis, je sors mes cris perçants, je pousse des hurlements, tellement fort qu’ils se sentent obligés de me dire d’arrêter.

Par contre, le matin, quand ils se réveillent, je leur lèche la tête, les yeux et la figure pour leur montrer que je les aime et, le soir, quand ils rentrent, je leur fais la fête. Bref, je remplis mon contrat de chien. Pépin aussi remplit son contrat de chat en s’étalant sur le radiateur et en leur ronronnant dans les oreilles à partir de quatre heures du matin.

Evidemment, les motifs de mécontentement, ça ne manque pas. Par exemple, pour revenir à la boi-boite, les esclaves du bas et ceux du haut, ils ne cessent pas de se chamailler. Pour un oui et pour un non. Vous croyez que c’est agréable ? Je me demande comment ils finissent malgré tout par faire des choses ensemble.

Bougon, il ne supporte pas leurs grands airs à ceux d’en haut, il dit que pour ce qu’ils sont efficaces, ils feraient mieux de ne pas la ramener. Moi, je n’ai rien contre eux. On ne se comprend pas trop mal. Ils ont des réserves de biscuits dans leurs tiroirs et ils m’en donnent de temps en temps.

Bougon a beau dire qu’il ne veut pas que je mange à tous les râteliers, les autres se font un plaisir de me lancer des trucs dès qu’il a le dos tourné. Quand on me prend par ces sentiments-là, j’ai du mal à résister. Une journée avec eux, c’est déjà assez long comme ça, si je peux, au passage, me chopper une petite gentillesse, je ne vois pas pourquoi j’irais la leur refuser.

Des histoires de travail – ou de non-travail – je peux vous en déverser par grandes pelletées. En plus de celles auxquelles j’assiste, pour ne pas dire auxquelles je participe, à mon niveau, autrement dit par en-dessous, et quand je ne suis pas complètement endormie. Mon Bougon et ma Bougonne, c’est par wagons qu’ils en ramènent à la maison.

Ceux qui travaillent, on les appelle des piliers, ou des ferments (des fervents ?), ils ne sont pas si rares que ça dans les rangs. Une fois, Bougonne, elle avait une course à faire, une histoire de papiers à voir quelque part, elle m’a  emmenée avec elle.

On a commencé par prendre le métro. Bien sûr je n’étais pas la première à arpenter cette zone-là mais, parole de toutou, je n’en croyais pas mes yeux et mes oreilles. Il était tôt et il y avait de grands mouvements de foule, des troupes de gens qui se dirigeaient vers des escaliers roulants et pas roulants, mais ce que j’ai trouvé de plus frappant, c’était à la fois le bruit et le silence.

Toutes ces bêtes à deux pattes, au-dessus de moi, qui avançaient ensemble, sans dire un mot. On n’entendait que la chute de leurs pas qui résonnaient dans les couloirs, monotone et lancinante. A sens unique, et ce sens, c’était bien le travail, fait, à faire, indiscuté, indiscutable.

Pourtant il fallait voir où ils se dirigeaient ! Dans de grands bâtiments gris, farcis de galeries, de coins et de recoins, pleins de lapins.  Il y en avait cachés derrière des tables et des machines, le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Il n’y avait pas moyen de ronronner tranquillement là-dedans. Heureusement que Pépin n’était pas là.

On aurait dit une usine de charcuterie. Ça brassait des tonnes de papier comme si c’était de la chair à saucisse. Les portes s’ouvraient et se fermaient, des humains et des humaines passaient, avec des dossiers au creux des bras, sans se saluer ni se regarder. J’imagine qu’ils n’avaient rien à se demander.

Vous voyez, autour de mes Bougons, il n’y a pas que des paresseux. Dans le zoo, il y a aussi de bonnes bêtes bien braves, bien courageuses. Les piliers, ils arrivent tôt, respectent à peu près les horaires, même sans pointeuse, ne profitent pas de l’heure du déjeuner pour tirer sur l’élastique et, de plus, j’ai remarqué qu’ils aiment ce qu’ils font, ce qui est un peu déplacé mais pas complètement interdit.

Bougon et Bougonne font partie de cette espèce-là. C’est pourquoi les horaires, ils s’en balancent et, au besoin, ils ne distinguent plus le jour de la nuit ni la semaine du bout de la semaine. Ce serait dommage de se ratiboiser le plaisir soi-même ou de se transformer en machine quand on a la chance d’être un artiste.

Un artiste, ce n’est pas uniquement quelqu’un qui peint, ou qui écrit, ou qui chante, ou qui joue. Un artiste, c’est vous, c’est moi, c’est quelqu’un qui met son âme à faire ce qu’il fait. Des artistes, il y en a partout, dans les bureaux, dans les boutiques, les écoles, sue les chantiers, chez les médecins et même dans les transports en commun.

Vous avez remarqué, depuis un certain temps, que les conducteurs d’autobus ne sont plus comme avant ? Il suffit que vous apparaissiez, tout essoufflés derrière la vitre, votre carte à la main, ou qu’ils vous voient arriver en courant dans un de leurs rétroviseurs, pour qu’ils attendent, vous laissent monter et bien vous installer. Vous ne trouvez pas que ça tient de l’art une attitude comme ça.

Bougon, ça le mène à des extrêmes, son goût du travail bien fait. Il ne distingue pas entre ses outils au travail et à la maison, ni entre les voitures. Les autres esclaves, ils ont du mal à comprendre, surtout pour ce qui est des voitures, mais Bougon, il dit que la sienne est plus propre, qu’il se sent mieux dedans et que c’est ça qui compte. Les voitures de la boi-boite, c’est de vraies poubelles, des cendriers géants, personne ne les donne à nettoyer ni ne fait jamais le plein, tout le monde s’en moque,  autant ceux du haut que ceux du bas.

Evidemment, la manière de Bougon, les esclavagistes, ils en profitent jusqu’à la garde, c’est trop beau pour eux.

La secrétaire, par exemple, elle a apporté son fauteuil parce qu’on ne lui avait donné qu’une chaise tournante pas très confortable. Elle dit qu’elle s’en ira avec, c’est tout. En attendant, c’est un bon investissement qui lui permet de passer la journée plus agréablement. Si les autres ne la respectent pas, elle se respecte elle-même.

Elle aussi, c’est un poème. Secrétaire et réceptionniste, ma collègue de garde. Plantée devant la porte, près du bureau du chef, son antre à peine plus grand qu’elle, sans air à part les courants d’air, ni lumière sauf pour l’espèce d’ampoule orientée vers son terminal d’ordinateur.

Le jour où l’inspection du travail – parce que ça existe, un machin comme ça – est passée, elle a – bien timidement – parlé des miasmes, de l’insalubrité des locaux, en bas, en haut, du manque d’espace. « Il y a pire ailleurs », lui fut-il répondu. Dont acte, comme on dit en chien.

Selon le gérant, elle est censée veiller à tout ce qui est bricoles. Pourtant, elle n’est pas bête, il pourrait l’utiliser à pas mal d’autres choses mais il n’a pas d’idée. Il est plus obtus qu’elle et roule dans des ornières.

Tout ce qu’il sait faire, c’est de lui reprocher : de ne pas laver les tasses qui traînent, de ne pas remplacer le papier là où il faudrait, à quoi elle répond sans varier : « Vous pouvez le faire vous-même . »

Les esclaves d’en bas la chouchoutent et elle leur passe, malgré les consignes, les appels personnels, les laisse téléphoner au loin en cas de nécessité.

Chaque fois que Bougon part travailler à l’extérieur, il me laisse avec elle, ce qui me permet de voir comment les choses se passent entre les trois d’en haut et d’apprécier l’air vicié en fin de journée.

On ne peut pas dire que cette secrétaire-là pactise avec ces deux pattes-là. Ce qui ne l’empêche pas de faire son travail, trop bien même. Et elle garde ses distances. La façon dont elle opère, c’est comme une grève du zèle. Elle tape à toute allure, range et classe sur le champ. Les deux autres ont à peine le temps de rectifier quoi que ce soit.

Ils n’arrêtent pas de lui parler : « Vous pouvez faire ceci, vous pouvez faire cela, appelez-moi un tel, non, j’ai changé d’avis . »

Dès qu’elle a les éléments, elle prépare les factures, dès que le téléphone sonne, elle répond, dès que les clients arrivent, elle les pousse dans la salle de réunion, et elle est presque toujours à l’heure mais il ne faut pas espérer qu’elle accepte de faire des heures supplémentaires.

Avec elle, c’est ric et rac, rien de plus, rien de moins, sauf pour une corvée assez exaspérante. En partant, le soir, c’est elle qui porte le courrier jusqu’à la boite à lettres. Bougon lui répète qu’elle ne devrait pas le faire. Z’ont qu’à se débrouiller, les deux.

À midi, il y a ceux qui ont faim et qui se sont bien dépensés, ceux qui considèrent le déjeuner comme la Grand-Messe, ceux qui font des économies sur la bouffe et ceux qui font ripaille de profession.

Pour la plupart, le midi, c’est un temps fort, et le restaurant, un lieu saint. Faut voir comme ils l’abordent avec vénération. Il y en a, ils en parlent toute la matinée et, une fois à table, ils ont le nez dans leurs assiettes comme s’il n’y avait plus que cela de valable au monde – avec leur petite santé.

Je n’ose pas compter le nombre d’œufs durs-mayonnaise, de steacks-frites, de fromages et petits rouges qui s’engloutissent chaque jour et qui vont leur peser sur l’estomac autant que sur l’emploi du temps.

Les économies sur la bouffe, ça prend la forme d’un sandwich sur place ou d’un seul plat à la cafétéria. En général, ceux qui choisissent ces formules-là, c’est des plus renfermés, des un peu moins sociables. Ils rentrent dans leur quant à eux et s’offrent une petite récréation. Sont dans leurs rêves, ils aiment être seuls. Evidemment, les autres ne font ni une ni deux et déclarent qu’ils sont mal adaptés. Autrement dit , chez les humains, c’est vive la liberté à condition de faire comme tout le monde.

Le plus impressionnant, c’est ceux qui font festin, festin utile, disent-ils, naturellement, et s’emparent de n’importe quel prétexte pour monter ça sur pied. Et hors-d’œuvres, et entrées, et vins blancs, et vins rouges, et desserts, en notes de frais, s’il-vous-plaît. Ils croient peut-être qu’après ils vont bien travailler. 

C’est pendant qu’ils affirment s’y consacrer, tout en faisant semblant de ne pas y toucher. Vous n’allez pas me faire croire qu’avec ce qu’ils avalent, leur tête reste aussi claire, qu’ils gardent l’esprit alerte, ouvert et inventif ? C’est l’heure où lions repus entrent en un profond sommeil et où serpents sonnés ne savent même plus siffler.

Moi qui reste depuis belle lurette, à midi, le ventre vide, je vous parle d’expérience et vous assure qu’ils auraient intérêt à changer un peu leurs habitudes. A midi, moins de calories, l’après-midi, plus de dynamisme. On ne m’enlèvera pas de ma caboche poilue que ces choses-là sont liées et qu’ils gagneraient des forces, du temps et des idées à demeurer légers.

Ils sont pourtant payés pour maintenir toute la journée un minimum d’activité. Bah ! les piliers continuent de tenir les édifices, même si d’autres, de planques en pauses, en mots-croisés et en jeux minitel, n’attendent que l’heure de s’en aller – et je n’ai pas encore abordé la perception de leur retraite !

Le soir, Bougon et Bougonne rentrent tous les deux vannés. A plat ventre sur le siège arrière, j’assiste à une séance de double monologue. Ils se laissent à peine parler l’un l’autre. Chacun suit sa pensée, raconte ses misères. En ce qui me concerne, du moment que je me les récupère à peu près sains et saufs, je n’en demande pas plus, d’ailleurs le vendredi, c’est à la petite cuillère. A eux ensuite de se secouer, de bien se redresser et de tenir la rampe.

Plus que de temps en temps, il pleut et le trafic entre dans le domaine du pas possible, ce qui les amène à faire des quantités de détours. Rendus à leur abri, ils n’ont plus le courage de préparer le dîner. Ils sortent le whisky, les glaçons et les cacahuètes pour se remettre de leurs émotions, grignotent comme des musaraignes et appellent ça un apéritif-bouffe. J’aime bien quand ça les prend parce que, dans ces cas-là, je ne suis pas oubliée.

Autrement, c’est la routine, le rituel. En temps normal, on rentre vers sept heures et demie, huit heures. Ils tournent autour de leurs petits plats, tantôt lui, tantôt elle, se vautrent devant la télé. A huit heures, c’est sacré, personne n’a le droit de les déranger. Le téléphone, s’il sonne, c’est le répondeur qui répond. Ils ne manqueraient le spectacle pour rien au monde.

Et pourtant, ce n’est pas tellement gai ce qu’on leur montre, dans la boite à images. On leur annonce les morts des quatre coins de la planète, les enlèvements et les menaces, les catastrophes. Plus c’est horrible, et plus ils écoutent attentivement. Parfois il y a un otage qui rentre ou un avion qui pique du nez. 

Quand c’est fini, on leur parle de la pluie et du beau temps, du re-froid et du re-doux comme s’il ne suffisait pas de mettre le museau au carreau le matin, pour savoir s’il faut ou non prendre son manteau. Du reste, comme méthode, ce serait à peu près aussi fiable. La météo qui n’a pas la tâche facile, pourrait mieux faire, tout de même.

A dîner, s’ils partagent avec moi, c’est la fête, mais s’ils gardent tout pour eux, en prétendant que ce qu’ils mangent ne me conviendrait pas, il me reste mes boites, mes croquettes, mes os à moelle et mon os en buffle.  Ce n’est pas mal quoique nettement moins exaltant. Pépin, lui, sait comment faire. Il se met en orbite, gravite et pratique le ronron dans la figure en se frottant contre eux, leur fait du plat, quel faux-jeton, celui-là. Et ça marche. Ils finissent toujours par lui dénicher une petite douceur, ne serait-ce que pour avoir la paix.

Après, pour la télé, ils sont d’accord ou pas d’accord. Dans le premier cas, pas de problème, ils restent sciés sur le canapé. Dans le second, il y en a un des deux qui met le casque sur ses oreilles et l’autre qui vaque à ses occupations. Ensuite, il faut bien qu’ils se reposent un peu. Bougon, Bougonne, Pépin et moi, on se retrouve tous, la nuit, sur la même superficie.

Le week-end, ils traînent dans les marchés et dans les supermarchés. Sont pas très intellectuels, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne sont pas intelligents, faudrait pas confondre. Avant, il y a tout juste quelques années, ils se mettaient des films au travers de la tête, ça leur faisait des sorties, mais depuis quelque temps, ils n’en ont plus envie. Ils disent que c’est trop cher et qu’ya ka attendre de les avoir chez soi.

La cérémonie des courses, elle se fait sans moi. Je préfèrerais aller avec eux mais ce n’est pas permis. Ils me laissent à la maison. Il ne me reste plus qu’à glisser sous les coussins du sofa.

 Le nombre de fois où il faut subir un temps de loulou de Poméranie et où les baies vitrées n’offrent qu’une lumière blanche, laiteuse, uniforme, qui fait souhaiter être à l’autre bout du monde. Les marchands de voyage ont très bien compris ça qui vendent leurs produits comme des paquets de lessive dans des chariots de supermarché.

Je m’allonge, je ferme les yeux, je pousse un grand soupir et je m’endors. Sans préjuger de ce que Pépin, de son côté, pourra bien inventer. Un jour, j’entends du bruit près de la cuisine, je me secoue pour aller voir, le voilà qui débouche en se léchant les babines, l’air repu et entendu. Il avait plus qu’entamé le poulet fumé. Vous pensez que j’ai continué.

Et puis, ce singe trouve le moyen de sauter à la moquette murale, de s’accrocher et de se balader à angle droit en coursant les mouches jusqu’au plafond. Il vaut mieux que nos deux-pattes ne le repèrent pas en train de faire son numéro s’ils tiennent à ne pas s’emporter et à s’élever à la hauteur des cerfs-volants.

Quand ils reviennent, avec leurs sacs remplis, Pépin et moi, on passe à l’inspection. Ils sont tout excités, engrangent leur butin, rangent le sec, les boites, les paquets, les

fromages, entreposent les périssables dans les deux parties du frigidaire. Ils mettent la viande et le poisson dans du plastique ou du papier alu, alignent les œufs sur deux rangées, casent les bouteilles dans la table roulante. Après quoi, ils se calment et prennent un air aimable. Ils peuvent voir venir et retourner à leur télé.

Mais il leur arrive, relativement souvent, de débouler dans une humeur de dogue, s’ils se sont accrochés avec une caissière par exemple. La sortie des grandes surfaces, c’est de plus en plus sophistiqué. Il y en a à cartes, à chèques et à liquidités. Si vous vous trompez de file, vous avez beau être client, faut pas croire que vous êtes roi. Vous avez plutôt une chance d’être traité comme un je ne sais quoi.

Un dimanche, Bougon et Bougonne m’avaient emmenée dans un hangar plein de meubles. Le vendeur n’arrêtait pas de gémir et il était clair qu’il n’avait qu’une envie, celle de ne pas être là. Il affirmait : « C’est de la mauvaise volonté de la part des clients . » Les Bougons croyaient avoir mal entendu. C’était ceux d’avant nous qui refusaient d’appeler la succursale pour demander ce qu’ils cherchaient. Ces mollassons estimaient que le vendeur devait le faire.

Mes Bougons, ça leur a fait le vide dans l’estomac, ils n’avaient plus le goût de rester. Ils sont sortis découragés et, pour couronner le tout, en repassant la porte, il leur est tombé dessus un soupir à déchirer la toile cirée : « Cinq heures et quart, ça ne passe pas vite . »

Les achats, c’est un plaisir, si ça doit tourner au vinaigre, mieux vaut rester chez soi, s’abstenir et laisser ses graines à l’écureuil.

Pour en revenir aux supermarchés, aux hyper si vous préférez, il y a caissières et caissières, des qui tapent ou scannent plus vite que la lumière, des qui bavardent avec la voisine d’à côté, des qui regardent tout le temps leur montre, des qui sont généreuses avec les sacs et des qui les donnent au compte-gouttes comme si elles les payaient de leurs deniers.

Il paraît qu’il faut de tout pour faire un monde. Moi, je dis que le mal est plus difficile à accepter que le bien. Je vous entends rétorquer qu’une définition est sujette à caution et qu’il existe différentes conceptions. On n’en sortira jamais.

A peine prennent-ils la laisse que je saute de joie. Je sais pourquoi c’est fait. C’est eux qui ne l’aiment pas, moi, j’adore. On va dans la ville, on fait les petits magasins, les cafés, les restaurants. La tête des gens quand ils s’aperçoivent que je suis là ! Vous croyez qu’ils ne seraient pas contents ? Au contraire ! Ils se penchent, ils me caressent, ils sourient aux Bougons, ce qui ne veut pas dire qu’on s’occupe plus vite d’eux, au contraire – ne pas extrapoler.

J’ai bien l’impression que, dans la vie, c’est nous les bêtes qui leur donnons le plus de plaisir. Entre eux ce n’est pas tout à fait ça, ils passent beaucoup de temps à se tirer dans les pattes ou à se regarder en chiens de faïence, au mieux ils font comme s’ils ne se voyaient pas, mais nous, on les rassure, on est bien moins méchants et on n’en demande pas tant – ils le croient du moins.

Ils nous accrochent à leurs épaules sous la forme de pandas, choisissent des porte-savons en ventres de grenouille et collectionnent les cendriers à poissons et papillons.

S’il fait beau, on va au bois. On marche, on court, on tourne en rond autour d’un lac à cygnes et à canards. Je hume le nez de mes confrères, on se fraie un chemin entre les roues des planches, des bicyclettes, des patins et des landaus, et après on rentre à la maison et on attend que ça se passe.

S’il fait moins beau, on reste, on tourne aussi en rond. Bougon s’occupe de nos roues à nous ; il les lave, il les cire, il les astique, il les bichonne et Bougonne, elle bougonne. Ils arrosent leurs plantes, qui en ont bien besoin, et réarrangent les fleurs de leur balcon. Le ménage, c’est l’affaire de la fée du logis qui passe quand nous on n’est pas là.

Ils ont à peine le temps de se remettre sur leurs pattes que le week-end est terminé et qu’ils repartent pour un autre tour de manivelle.
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Je parle, je parle, mais je ne vous ai pas encore dit à quoi je ressemblais ni de quoi Pépin a l ‘air.

Moi, je ne suis rien de spécial et pourtant ils sont plein d’admiration : « Elle est jolie, Sophie. » Je n’ai jamais très bien compris ce que cela pouvait bien signifier. Dans la rue, les gens demandent : « C’est quoi, comme chien ? » Personne ne sait, je dois être un mélange. A leur avis, j’ai du ratier et du griffon avec un brin de chihuahua. De toutes façons, je ne vois pas ce que ça peut faire . Du moment que je suis gentille avec eux, qu’ils sont gentils avec moi, bref qu’on s’entend bien, le reste …

J’ai une robe tricolore, avec du blanc, du noir et du roux, et le poil dru. Comme bébé, les Bougons trouvaient que j’étais un peu rêche mais ils se sont habitués. Maintenant ils me font rouler sur le tapis en m’embrassant partout.

Pépin, c’est un tigré, plutôt petit pour un matou, l’œil en fente, avec, sur les côtés, de grandes marbrures foncées. Ils l’ont trouvé dans un caniveau, malingre et tout fripé, et aujourd’hui il est tout beau, il a une fourrure lisse et le poil aussi doux que celui d’un chinchilla. Mais pour la douceur, ça s’arrête là.

C’est surtout lui qui fait des bêtises. Sans peser bien lourd, il est fort comme un malabar et, s’il a un objectif, il arrive toujours à ses fins, je dis bien toujours. A la maison, c’est lui qui fait la loi. Il a des moyens de pression incomparables. Ils ont peur de lui. Il suffit qu’il les regarde d’une certaine manière, droit dans les yeux, en dressant la queue, pour qu’ils soient pris de panique et lui passent le moindre de ses caprices.

Comme ça, il nous obtient ce qu’on veut, et si ça ne vient pas d’eux, il va le chercher tout seul. La porte du frigidaire, c’est avec deux fois six bouteilles d’eau qu’ils essayent de la bloquer. En vain. Pour Pépin, ce n’est pas un obstacle. Il s’arc-boute, il tire, il pousse, rien ne lui résiste. On ne peut pas dire qu’ils soient contents quand ils s’aperçoivent de nos ravages mais, avec Pépin, ils ont appris à être philosophes et je crois qu’ils préfèrent ça à le voir partir chez les voisins régler son compte à leur lapin.

Bougon et Bougonne, ils ont commencé par adopter Pépin, apparemment ça ne leur suffisait pas. Ils en ont couvert du terrain, avant de me rencontrer. Des toutous à donner et à vendre, ce n’est pas ça qui manque mais, jusqu’à moi, le courant ne passait pas. C’était moi qu’ils cherchaient et qui les attendais, au fond d’une cage, en roupillant avec mes frères et sœurs. J’ai ouvert un œil, je les ai vus, de l’autre côté des barreaux, devant moi, ça a été le coup de foudre. J’ai remué la queue, penché la tête, mon oreille s’est repliée, je me suis approchée. Ils étaient déjà pas mal ramollis et continuaient à fondre à vue d’œil. Bougonne a passé deux doigts, je les lui ai léchés et le tour était joué.

Quelques instants plus tard, je me retrouvais au chaud, sur ses genoux, dans la boite à roues et sauvée des eaux. Mes frères et sœurs, je ne sais pas ce qu’ils sont devenus. Peu de temps après, je suis tombée malade. Dans les chenils, on ne lésine pas sur la densité au m2. Je toussais tellement qu’ils m’ont emmenée voir un docteur. J’ai eu droit à des piqûres, plusieurs jours de suite, ils m’ont forcée à avaler des sachets de poudre et des petits comprimés. Il paraît que c’était une bronchite. A présent ce n’est qu’un vieux souvenir.

Ils nous adorent tellement qu’ils ne savent quoi imaginer pour nous gâter. Pépin a une série de petites balles en mousse et une souris mécanique. Moi, j’ai une collection de jouets en caoutchouc plus farfelus les uns que les autres et de toutes les couleurs. On a une niche en tissu bariolé, deux brosses et un peigne.

Pépin, quand il voit qu’ils vont s’en servir, c’est l’euphorie, il se couche dessus sans attendre. On a aussi cinq gamelles pour nous deux, une pour l’eau et deux chacun pour les boites et les croquettes. On n’a pas à se plaindre.

Eux non plus d’ailleurs parce qu’avec nous, ils ont de quoi se distraire. C’est Pépin le plus étonnant. Même s’il leur donne du fil à retordre, ils sont fiers de lui. On ne compte pas ses prouesses. Que ses pattes lui démangent et qu’il ait envie de faire un tour dans le jardin, il se plante en miaulant devant la porte. Bougon et Bougonne savent ce qu’il leur reste à faire.

Ils le descendent par l’ascenseur, après il peut se promener autant que ça lui chante. Pour remonter, ce sont les voisins qui s’en chargent. Il les a si bien dressés qu’ils n’ont qu’à s’exécuter. Dès qu’ils l’entendent s’égosiller à leurs pieds, ils l’emmènent, le déposent devant notre porte et n’ont pas besoin de sonner. Avec la voix qu’il a, il ne languit pas, les Bougons sont là.

L’été, Pépin et moi profitons de leur balcon. On s’allonge au soleil, on se dore, on se chauffe, mais ils n’aiment pas trop qu’on aille fouiner dans leurs bacs à fleurs. Pourtant, pour nous, c’est tentant d’aller gratter la terre et retourner les plantes. 

Le plus drôle, c’est quand Pépin essaye de rejoindre Carmen, la petite chatte de l’étage du dessous qui l’appelle comme une dératée. Lui, le vertige, il ne connaît pas et les acrobaties, il connaît. Il suffit qu’il parte un peu longtemps pour qu’ils commencent à s’inquiéter, penchent le nez dehors, répètent son nom sans fin et fassent de drôles de bruits avec leurs lèvres. A son retour, ils l’accueillent en héros tellement ils sont heureux d’avoir remis la main sur lui.

C’est comme une année, en vacances, Bougon et Bougonne étaient partis à la plage. Pépin n’avait rien trouvé de mieux que de s’installer en haut d’un pin, entre les branches. Le soir, pas de Pépin, fallait les voir tourner, crier et implorer : « Reviens, Pépin, t’auras des câlins. » C’est un plaisir de les voir s’en faire pour nous et de mesurer à quel point ils nous sont attachés.

 Pépin, au bout d’une heure, a émis un tout petit miaulement. Il venait probablement d’émerger de son sommeil et de commencer à sortir de sa torpeur. Je doute qu’il les ait vus. Ils avaient bien la tête en l’air mais Pépin ne daignait pas descendre. Ils avaient escaladé l’arbre d’à côté pour mieux se faire entendre. Connaissant pépin, ce n’est pas ce qui a dû le décider. Il a sûrement pensé qu’au bout du compte, il lui serait plus agréable de prendre ses aises en bas, sur la terre ferme, pour s’étirer et pour bâiller.

Quelques jours plus tard, la nuit tombait, les pins se balançaient, ça sentait bon le thym et les œillets sauvages. De la terrasse, on commençait à ne plus voir les blés. Tout à coup, les Bougons et moi avons été secoués par un long cri perçant, plus rien, et encore un. Bougon avait déjà disparu dans le champ.

Avec Bougonne, on s’est mises à la balustrade, Bougonne par-dessus, moi la tête entre les barreaux, et on a scruté entre les arbres. Bougon revient, bredouille. Il avait vu filer un renard, plus bas, près de la route. On se faisait un sang d’encre, on en était malades. Pépin avait un collier argenté qui se voyait la nuit et voilà Bougon qui aperçoit comme une lueur entre les herbes.

On recommence à espérer, on le cherche partout, sur la colline, en contrebas, on refait le champ, la route, le bois, le jardin. Minuit arrive. Les Bougons ne voulaient pas aller se coucher mais il faisait de plus en plus frais. On se rapproche de la maison et qu’est-ce qu’on voit, sur le tapis d’entrée, prostré, choqué, les pattes rangées sous lui, les oreilles en pagode, notre Pépin, qui nous regardait d’un air de dire : « Ce n’est pas trop tôt, vous auriez pu rentrer avant . »

On était penauds et confondus, en même temps que ravis et soulagés. Bougon s’approche de lui pour le caresser, il hurle, ce qui, dans ces cas-là, n’est pas vraiment dans ses habitudes. Bougon le retourne délicatement, le renard l’avait mordu, dans le dos, d’un bon coup de dent. Ses poils avaient été bien arrachés. Le malheureux ne tenait pas debout. 

Vous pensez qu’on l’a dorloté autant qu’il est possible. Et je te le mets dans mon panier, et je te le couvre d’un bon plaids bien chaud, et je te lui donne une jatte de lait tout à fait exceptionnellement. Et je vous en passe parce que ça fait longtemps et que je ne me rappelle pas tout. Tant et si bien qu’on se retrouve au lendemain matin avec notre Pépin, amoché mais à bon port.

Comme on est tous les deux vaccinés au quart de poil, Bougon et Bougonne ne s’en faisaient pas trop sur ce plan-là. Mais Pépin ne bougeait pas. On le transporte, toujours dans mon panier, jusqu’aux roues, à cette époque, c’était un vrai tas de boue, pauvre pépin, et on arrive chez le docteur.

Eh bien, je vous le donne en mille. Qu’est-ce que vous croyez qu’il a fait, cet animal-là ? A peine arrivé dans la salle d’attente, il n’a pas hésité, il a sauté du panier pour s’en aller humer et explorer. 

Une fois rentrés, malgré les remèdes et nos petits soins, c’est peu dire qu’il n’appréciait pas de voir les Bougons arriver. Aussitôt qu’ils apparaissaient, il crachait et il sautait en l’air.

Cette année-là, le retour sur la capitale, je m’en souviendrai pour un bon bout de temps. Les Bougons avaient tout remis dans la voiture, fermé la petite maison, dernier regard, premier regret, et on s’est engagés avec courage sur les routes et sur les autoroutes.

C’était plutôt monstrueux. J’étais déjà suffisamment retournée d’avoir dit adieu au soleil et aux cailloux chauds qu’il fallait faire face à cet autre choc. Les voitures se déversaient sur le bitume brûlant, nous dedans, et on s’est retrouvés en une gigantesque avancée, roues à roues et pas à pas, sur des kilomètres sans en voir la fin. Même Bougon, qui est futé, n’avait pas de solution. C’était sans issue, il n’y avait moyen de s’échapper de nulle part.

De l’autre côté de la barre, dans l’autre direction, c’était pareil, pire même, parce que nous, au moins, on était reposés, tandis que ceux d’en face portaient la fatigue d’une année, enfin pas tout à fait, les nouveaux découpages avaient déjà commencé, j’aurai l’occasion d’y revenir, disons de quelques mois. De toutes façons, ils étaient sûrement impatients de se retrouver allongés.

Il faisait vraiment chaud. Chacun sortait de sa coque pour respirer. Pépin n’en menait pas large, en boule dans le panier, et moi, avec deux pattes sur le rebord du hublot, je tirais la langue, je haletais. Ca a fini par bouger un peu et on a avancé. On est passés sous un tunnel et après ça s’est amélioré. Enfin, façon de parler.

En vérité, ce n’était pas mieux. A peine ont-ils recommencé à rouler qu’ils se sont à nouveau montrés sous leur mauvais jour, flanqués de leurs déplorables habitudes. J’avais cru comprendre qu’ils devaient garder leur droite, sauf quand ils allaient plus vite et que, dans ces cas-là, ils devaient faire clignoter une petite lumière, fabriquée exprès pour ça, qui servait à prévenir les autres de ce qu’ils voulaient faire, avant de dépasser à gauche et de revenir à leur place, en indiquant toujours bien ce qu’ils faisaient, avec leur petite lumière.

Ou bien c’est moi qui ai mauvaise mémoire, ou bien c’est eux qui ne faisaient pas ce qu’ils devaient faire. Mais le résultat était ahurissant. D’abord, ils roulaient tous sur la file de gauche et certains, impatients, s’échappaient pour doubler par celle de droite, qui était presque complètement vide. C’était à n’y rien comprendre.

Ils l’avaient pourtant passé leur permis de conduire, et avant qu’il ne leur soit confié, ils avaient dû apprendre un certain nombre de choses. Sur les bas-côtés et au-dessus de leur tête passaient régulièrement de grands panneaux aux messages si clairs que même moi je pouvais les interpréter sans difficulté : garder des distances, regarder dans les miroirs, dépasser dans les règles, comme je viens de vous l’expliquer.

Ils n’en tenaient aucun compte. Avaient-ils des yeux ? Quelle sorte de cervelle était la leur ? Ils se collaient les uns aux autres, ne s’intéressaient pas à ce qui se passait derrière eux, si c’était le déluge ils n’auraient pas été outre mesure émus, et ils jouaient à dessiner des festons. Moi, si j’avais eu les pattes sur le volant, je me serais réfugiée là où il y avait le moins de monde.

Il n’est vraiment pas incongru de se poser des questions sur cet égarement-là, d’autant plus que chez les voisins, il n’en est pas un qui souffre à ce point de ce mal. Ca vient peut-être d’un gonflement de la tête. Les hippopotames, ils ont du mal à se représenter les perspectives, habitués qu’ils sont à barboter et à s’empêtrer dans des régions humides. Les grands horizons, ce n’est pas leur tasse de thé.

Les Bougons ont un ami qui habite de l’autre côté d’un océan. L’automne, il vient chez nous, pour l’exotisme, et descend dans un hôtel Château-la-Chaîne, faut ce qu’il faut pour la couleur locale. Et il fait les restaurants. Dans ce domaine, il n’y a rien à redire, il est toujours content, mais pour le reste de l’accueil, ça laisse à désirer et il y a une particularité qui ne cesse de l’étonner.

Les autochtones, ils se déplacent, ils parlent et ils se parlent, le nez en l’air. Cette position de la tête, sans minerve, l’ami des Bougons, il trouve que ça doit les fatiguer et il dit qu’il ne voit pas sur quoi elle est fondée. Au point de se demander si ce qu’ils valent ne serait pas inversement proportionnel à ce qu’ils croient qu’ils valent. Foi d’animal. Le problème, c’est que ces indigènes, on les retrouve sur les chemins et pas toujours dans les bonnes files.

En tous cas, nous, quand on a réintégré notre petit appartement, on n’avait pas particulièrement l’impression d’avoir de bonnes raisons de lever le bout du nez. Et notre Pépin était encore branlant. C’est grâce à lui que, peu après, on a changé de maison.

En dépit du renard, il avait gardé de ces vacances d’été, d’air doux et parfumé, de la vie dehors et de la liberté, une nostalgie que nous n’avions pas de mal à partager. Nous étions tristes tous les quatre, d’avoir perdu l’espace, la verdure et les senteurs du sud. Pépin ne s’y était pas résigné, pour l’espace, du moins.

Il s’était posté devant la fenêtre, n’acceptait pas de bouger et regardait dehors. La présence des Bougons lui déclenchait des plaintes à s’enrouer le palais ; il était devenu infernal de miaulements ininterrompus et l’on voyait très bien où il voulait en venir. Ca a duré quelques mois ; ils ont fini par lui céder et se sont agrandis.

C’est ainsi que les Bougons, en franchissant cette nouvelle étape, ont pu se lancer dans une nouvelle aventure, celle des sangs-froids. En fin de semaine, au moment où les bipèdes font le plus de bêtises, ils nous ont ramené, sourire aux lèvres et sans prévenir, une minuscule chose vert pomme qui voguait dans un plastique plein d’eau, la tortue. 

Ils lui ont fait cadeau d’un beau bac, avec des cailloux peints, de la terre, des plantes et un petit radiateur, rien que pour elle, parce qu’elle venait du chaud et pour qu’elle ne prenne pas froid. Elle n’a fait qu’une bouchée des plantes, a déplacé les cailloux, chamboulé le paysage. Si ce n’était pour l’eau et le chauffage, on aurait dit qu’elle avait réussi à tout désertifier, une vraie tornade, et son eau était devenue un marigot.

Bougon et Bougonne ne lui ont plus laissé que du sable et rien à sa portée. Elle a grandi, perdu ses couleurs vives, est devenue marron avec une raie rouge sur la joue et, lorsqu’il fait beau, elle tend sa tête hors de l’eau. Pour réclamer pitance, elle bat la mesure avec ses pieds palmés, ce qui est aussi efficace que les façons de Pépin avec sa queue dressée.

Repue, on ne la voit plus. De temps à autre, Pépin et moi, allons lui rendre visite, boire un peu de son eau, ce qui est interdit, mais nous ne prétendons pas être des modèles d’obéissance. Ils ne peuvent pas se battre sur tous les fronts à la fois.

Les poissons, c’est une autre affaire. Les Bougons ont commencé par en avoir des dizaines, des colorés, des avec de grandes queues, des voiles et autres fanfreluches. Ils n’en finissaient pas de remplacer ceux qui disparaissaient. Un soir Bougon arrive avec deux individus à moustaches et nez pointus qui se sont installés dans l’aquarium comme en pays conquis.

Il fallait voir comment ils opéraient, fonçant sur les petits néons, tout doux, bleus, rouges et argentés, sur les barbus, les tétras et le gros betta. En moins de quarante-huit heures, ils avaient fait le vide dans l’habitat. Il n’y avait que les anguilles pour tenir le coup en se faufilant dans les détroits des pierres poreuses et le nettoie-vitres qui avale toutes les saletés.

Bougon et Bougonne, je les voyais perplexes, plantés devant la vitre, à chercher quoi inventer. Ils en ont fait des allers-retours à la boutique de poissons avant de trouver la solution. Avec deux spécimens de la famille des nouveaux-venus, des cuirassés avec écailles, piquants et barbillons, ils sont arrivés à rétablir la paix, la vie a continué, joli succès somme toute.

Vous n’imaginez pas le mal qu’ils se donnent pour qu’on soit bien, tous tant qu’on est, contents et propres, en bonne santé. Le nombre de fois où Pépin et moi passons à la visite médicale, au moins une fois par an, où le docteur nous tâte le ventre, nous gratifie de piqûres, nous dessine des chiffres et des lettres dans les oreilles et note tout sur un carnet avant de nous déclarer aptes à l’emploi.

Quand je pense qu’il y a des contrées où les chiens, on leur donne des coups de pied, où on ne permet pas aux chats d’entrer dans les maisons, un os par ci, des restes par là, s’il y en a, ça me rend malade. A l’idée que ça pourrait devenir pareil pour nous, je sens mon poil se hérisser tout droit. 

Et pourtant, rien n’est jamais acquis, l’on est sûr de rien et l’on a vu des cas où la machine faisait bel et bien marche arrière. En les observant, je commence à avoir largement de quoi me faire du mouron. 

Ce n’est pas parce que je suis tout le temps entre leurs pattes que j’ai la vue moins haute. Au contraire, le contact avec le sol, ça me donne l’assise solide et c’est bon pour la réflexion.

A les voir perdre courage comme ils le font, sérieusement, je m’inquiète. Plus ça va et plus il me semble qu’ils flanchent, qu’ils faiblissent, qu’ils s’affaissent, de vrais soufflés et ce n’est pas le moment – ce n’est jamais le moment.

S’ils s’avisaient, par leur mollesse et leur aveuglement, de faire baisser notre niveau de vie, c’est par de bons coups de pattes dans l’arrière-train que je me réserve, en amie, de vous les remettre sur rails à TGV.

S’ils ne sont plus capables, en jouant à ne rien faire, de maintenir la qualité de nos boites, de nos viandes, nos croquettes, nos douceurs, de nous assurer des niches bien rembourrées et pas un vaccin de moins, je ne préjuge de rien.

Vous pouvez me dire un pays prospère où chats et chiens ont tout ce qu’il faut pour être heureux sans que leurs maîtres fassent le nécessaire pour produire ce dont ils ont besoin ? Je ne sais pas vous, mais moi, j’ai beau être chien, je suis comme Pépin, j’aime bien régir et non servir.

Vous vous rendez compte, si on faisait comme eux, à ralentir le rythme ? Moins de lècheries, moins de ronrons et moins d’accueil à la maison ? Ils sont bien contents, le soir, en rentrant, de nous retrouver pour les cajoler. 

Et si on arrêtait de se rouler à leurs pieds ? Si on se cachait dès qu’ils franchissent le seuil de leur logis ? Si on cessait de les entourer à table, à l’heure de leurs lippées ? Si on ne leur tenait plus chaud dès qu’ils se glissent dessous leur édredon ? On les bouderait, de derrière le sofa, on ne leur manifesterait plus un brin d’affection. On va leur montrer, si ça sent trop le brûlé ! C’est eux qui seront les premiers désolés.

Il y a une chose qu’il faut bien qu’ils comprennent. Nous, chats, chiens, poissons, oiseaux, tortues, s’ils ne nous ménagent pas un avenir bien comme il faut, nous n’irons plus au bois ni à la niche, ils n’auront de notre part plus un mamour, plus un bisou.

Ah ! Vous dites que c’est du chantage ? S’il faut en arriver à un tel extrême et si c’est le seul langage qui les fasse sortir de leurs plis et replis, je ne vois vraiment pas pourquoi je n’emploierais pas ce moyen-là.

En ces temps de malstrom avancé, moi, Sophie, je vous déclare solennellement que, s’ils ne remontent pas le courant pour aller, au pas de charge, d’abord éteindre leurs incendies et ensuite voir large et bâtir grand, nous les déserterons et les abandonnerons.

3
Vous voulez que je vous dise comme à ce jour ils m’apparaissent, tous tant qu’ils sont ? La tête dans les nuages, à cogiter dans le vide et agiter la brume. Moins ils voient clair et plus ils sont fiers. On dirait que la terre elle-même et la matière leur brûlent les doigts, les yeux et les oreilles et quand ils parlent de plans d’action, ils ont les plans mais pas l’action.

Mes Bougons ramènent des livres à la maison. Mine de rien, je vais jeter un coup d’œil pour voir comment ils se nourrissent la tête et je remarque un certain nombre de choses. Il y en a beaucoup, ils ne les lisent pas tous et certains, c’est d’un jargon, ce n’est pas pour des humains, c’est pour des éléphants.

Je ne suis pas spécialiste mais je suis capable de distinguer le vrai du faux, le valable du pas valable, l’utile de l’inutile et le beau du pas beau. Faut pas me la faire à moi, parce que ma truffe, c’est un détecteur de première.

Il n’y a pas que le papier où l’on trouve de la déformation. D’après les Bougons, dans les réunions, ce n’est pas mal non plus. Ca vaudrait la peine de faire des statistiques pour connaître la proportion de ce qui vaut et ne vaut pas d’être énoncé. Les docteurs ès bla-bla et les bla-bla en chef, c’est comme le liseron, ça grimpe un peu partout et ça prend de la place.

Bien sûr, ce n’est pas nécessairement parce qu’ils ont fréquenté des écoles qu’ils ont tous appris à ne rien dire. Mais parmi ceux qui causent, pour beaucoup, c’est comme une maladie et les autres, ça leur développe des anti-corps.

Bougon, qui est bricoleur, a inventé des instruments ad hoc : un aimant anti-creux et une balance infinitésimale. Il ne se déplace pas sans et fait partie d’un clan qu’il appelle le silence éloquent. N’y appartiennent que ceux qui, sans l’avoir voulu, se reconnaissent à des signes invisibles aux yeux de tous les autres.

Remarquez, les Bougons et les autres, pour piger, ils pigent. Ils pigent ceci, ils pigent cela, ils pigent n’importe quoi. Mais ça ne suffit pas, il faut aussi imaginer, voir grand et passer des idées à les réaliser. Des idées, il y a des bipèdes qui n’en manquent pas, quoiqu’à l’étape suivante, c’est l’air et eux dans l’air, ensemble, qui se raréfient.

Pour avancer, je dois leur accorder qu’il s’agit de donner dans le gros œuvre plutôt que dans la dentelle, avec ce qu’il leur faut déblayer comme impedimenta pour arriver à mettre un pied devant l’autre : les monceaux de peaux de banane, les paquets de bâtons dans les roues, les bouquets d’objections qui poussent comme des champignons.

Vous entourez ce magma d’un nuage de méfiance aussi dense et difficile à dissiper que la pollution d’une ville de plusieurs millions d’habitants, à peu près du même degré d’utilité, et vous discernerez les contours aussi exactement que si vous y étiez.

L’ami des Bougons,  celui qui vit sur une autre rive, il dit que le travail, là-bas, c’est vraiment aux antipodes. A lui seul, il a monté une petite fortune comme si c’était de la Chantilly. Il n’y a pas de miracle à ça : quand son patron lui a cédé la place, pour aller faire mieux en un autre lieu, il lui a légué tout ce qu’il pouvait pour son succès, l’info et les ficelles : « Vogue, mon grand, voilà les cartes. » Pour prix : un juste partage des bénéfices.

Ici, ils vous l’auraient jeté à l’eau sans bouée en ajoutant : « Nage, mon petit, montre-nous ce que tu sais faire. » Et s’il ne s’était pas noyé tout de suite, ils lui auraient enfoncé la tête deux ou trois fois avec le bout de leur aviron.

Chez Bougon, dans sa boi-boite, la dernière, il faut que je vous la raconte. Je vous ai parlé de la secrétaire, celle qui faisait tout très vite, eh bien, elle a fini par partir, avec son fauteuil, comme de bien entendu.

Ils en ont pris une autre, qui a décrété d’emblée qu’elle n’était pas réceptionniste et qu’elle ne pouvait pas, pour neuf personnes, répondre au téléphone, s’initier au traitement de texte, s’occuper de la petite caisse et de la facturation. Les deux d’en haut, ils ont gobé ça, ce qui devait les arranger pour réorganiser.

Ils ont donné une nouvelle secrétaire à la nouvelle secrétaire et, pour ce faire, ils ont viré un des esclaves du bas – productivité oblige. Notez que celui du bas, je ne vais pas le regretter parce qu’il me filait des coups de pied. 

J’ai l’impression qu’il n’aimait pas Bougon qui n’a pas fait long feu pour s’en apercevoir et n’a pas dû s’opposer à ce modèle de restructuration, si tant est qu’il ait eu voix au chapitre.

Le partant n’était pas très solide, il buvait, il fumait, il pleurait et rien n’était jamais de sa faute, ce qui ne l’a pas empêché de se retrouver une place d’esclave, tout de suite après, comme quoi c’est possible, sans être un prodige et quoi qu’on en dise.

Retour à l’étage au-dessus. Maintenant c’est Mademoiselle n°2 qui met les lettres à la boite, le soir, après l’heure, et Mademoiselle n°1 prend des airs. Elle s’est gardé la caisse, évidemment. Celle d’avant, elle n’était pas pingre avec, quand il fallait l’ouvrir, ça ne lui posait pas de problèmes particuliers. A présent, c’est devenu une pomme de discorde.

Mademoiselle n°2 a beau prendre en sténo, être une championne du télex, du texte et du télétexte, elle a peur de Mademoiselle n°1. C’est presque normal : elle est sous ses ordres.

Je ne m’étonne de rien. J’en ai vu d’autres, je prends patience, j’attends la suite. Je vous disais que je sentais comme du changement dans l’atmosphère. Il n’y a pas qu’à l’étage à papiers que les choses ont bougé. Le sous-sol aussi s’est transformé.

Après quelques années  de cette installation, le gérant-patron a fini par reconnaître que ses murs en béton n’étaient pas le parangon. Il a décidé de s’éloigner, plus précisément de scinder, puisqu’en ce qui le concerne, il reste sur place. Les esclaves, il les a envoyés dans une aire nouvelle, pas forcément plus près de chez eux.

Moi, qui vois toujours mon intérêt, je n’ai pas d’objections. Je trouve que dans le nouveau local, il y a plus de place, de clarté, moins de bruit et j’ai une pelouse devant la porte. De plus, tout le monde peut se garer calmement et c’est plutôt une bonne chose de ne pas avoir ceux d’en haut sur le dos.

Et puis, dans les maisons pas loin, ils doivent se faire des feux de bois, ça sent bon, on se croirait à la campagne . On va avoir de nouveaux voisins de travail, ce qui risque d’être intéressant. Ce que ça va donner, si l’Etre me prête plume, je vous le raconterai un jour par le menu ou par le pas menu.

Vous croyiez peut-être que j’en avais fini avec mon inventaire d’efforts anti-travail. Il y a aussi l’école qui me donne l’impression de sauter à cloche-pied. Je ne devrais sans doute pas parler de ce que je ne connais pas bien car, si j’en ai beaucoup entendu parler, moi, Sophie, je n’y suis pas beaucoup allée. 

Je le regrette du reste mais Bougon et Bougonne n’ont pas voulu m’y envoyer. Ils ont toujours refusé de m’apprendre quoi que ce soit, en prétextant que je n’étais pas un chien de cirque et que j’avais mieux à faire que de rester assise toute la journée, sur un banc, à l’intérieur. Résultat, tout ce que je sais, c’est ce que je ne sais pas. Je ne sais pas donner la patte, je ne sais pas leur porter leur courrier ni le journal.

Je comprends un peu leur langue, juste ce qu’il faut, une vingtaine de mots à eux, ou à moi, comme « sortir » et « la rue », « viande » et « gâteau », « chocolat », « tu viens » et « tu restes », « assis » et « couché », « ici » et « là-bas ». Naturellement, ça ne veut pas dire que j’accepte de faire n’importe quoi. Il n’y a pas que Pépin qui soit capable de faire la sourde oreille.

Bougon, l’école, il y a glissé comme si de rien n’était, et Bougonne aussi, elle rêvassait. Les élèves, de nos jours, ils travaillent trois fois de trop quand ils y sont mais ils s’arrêtent tout le temps. Leurs vacances se multiplient comme des petits pains. Ils sont sans cesse partis et sans cesse fatigués, les maîtres et les élèves.

Mais ils y tiennent à leur répartition, accordéon et saucisson. Il me semble que mes Bougons, qui sont sur la brèche sans interruption, sauf pour les grippes – c’est quand même pas des surhumains – sont nettement moins atteints. Doit y avoir un secret.

Moi, à ceux des écoles, si j’avais un conseil à leur donner, je trouve qu’ils feraient mieux d’étaler leur beurre et de ne pas passer les jours à attendre et à compter à rebours.

Les autres bipèdes aussi, ils mènent une drôle de vie. Onze mois pour travailler, un mois pour s’amuser.  Ca, c’était avant, quand j’étais petite, parce que, depuis un certain temps, ils ont trouvé un autre système. C’est un Monsieur, qu’ils ont mis et remis sur une estrade, qui a inventé ça.

Au lieu de faire onze et un, ils sont passés à cinq, cinq, cinq. Je vais vous montrer comment ça marche. Cinq fois cinq ne font pas vingt cinq. Si vous accolez un, deux ou trois à toutes les petites vacances, à Noël, à Pâques, à la Pentecôte, à l’Ascension, au 1e mai, au 14 juillet, au 1e novembre et j’en oublie, ça fait cinq fois huit ou même cinq fois dix. Ca fait plus, mais c’est un désastre. Faut voir ce que ça donne. S’il avait pu imaginer les conséquences, je ne sais pas si le Monsieur, il leur aurait fait ce cadeau-là. 

Pour les Bougons et moi, ce n’est pas gênant, au contraire, on traîne moins dans les embouteillages. Avant, il fallait attendre le mois d’août pour que disparaissent tous ces encombrements. Mais dès qu’ils prennent la poudre d’escampette, la machine se coince, se ralentit, s’endort. Et, sur les ondes, on a les résultats : moins par ci et moins par là. Nous, rien qu’à la circule, fluide, comme ils disent, on pourrait leur annoncer les bons et mauvais mois.

Ce n’est pas tout, il n’y a pas que les congés. La nouvelle astuce, c’est la récup. S’ils font trois heures de plus que la normale, ils deviennent très fatigués et peuvent se reposer. Il y a des spécialistes qui arrivent, à force de micmacies, à des semaines de trois ou quatre jours. Côté grand public, sont pas forts en électronique, mais sont bons en calcul. Il y en a qui récupèrent avant, comme ça ils sont moins épuisés quand ils s’y mettent.

Bougon et Bougonne, ils ne savent pas couper en tranches ni donner dans la nuance.  Ca ne les tente pas de s’angoisser et de vivre dans un calendrier. Je ne sais pas s’ils sont attardés ou avancés mais il ne faut pas croire que ceux qui jouent à ce jeu-là réussissent à bien se reposer. Le temps de s’adapter ou d’aborder une autre activité, ils sont déjà rentrés – et frustrés. Ce n’est pas comme ça qu’ils deviendront plus vifs ni créatifs. Vaudrait mieux mélanger, dans une même journée, et sur toute l’année, labeurs et martins-pêcheurs.

Pour compléter ma collection, pas question de négliger les traits d’union. Jadis, ils se mettaient en marche pour quelque chose. De nos jours, c’est d’une aberration ! J’ai beau être chien, la situation, je l’ai sous mon nez et je ne peux pas ne pas la voir. D’un côté, vous avez les gens qui n’ont pas de travail, il y en a même tous les jours davantage, de l’autre, ceux qui en ont et s’arrêtent pour un oui et pour un non. Plus ils sont en sécurité et plus ils s’arrêtent. Vous y comprenez quelque chose, vous ? Vous pensez qu’ils seraient contents ? Ils ne raisonnent sans doute pas comme les chiens.

Il y a quelque temps, c’était les boulangers qui avaient de quoi se plaindre. Alors eux, au moins, ils ont pétri une pâte qui sortait des œufs battus. Un beau matin, qu’est-ce qu’on voit à leur devanture et dans les corbeilles des cafés, des croissants devenus pavés rectangulaires. Il n’y avait rien de plus renversant, c’était comme si la terre, de ronde était passée carrée. Ces portions avaient le même goût que les croissants, mais que c’était vexant !

Les boulangers, ils ont si bien troublé leur monde qu’ils ont eu vite fait ce qu’ils voulaient. Tout ça pour dire que si le travail est à réinventer, ce qui va alentour l’est sûrement tout autant.

Pourtant, même s’il y a des choses qui ne vont pas et s’ils ont des raisons d’être mécontents, d’alternative, il n’y a pas. Parole de toutou, ce n’est pas parce que le chemin est rude qu’il faut s’en tenir là. Sans compter que renâcler, c’est reculer, et s’ils continuent, en ânes butés, à refuser de marcher, le monde ira sans eux et plus vite qu’eux.

Ils pourront faire la roue, se rengorger, se régaler de leur propre éloge, personne ne s’y trompera et c’est en dindons qu’ils finiront par faire leur bête d’apparition.

Ils croient peut-être avoir le temps. Mais gare aux voisins et aux frontières qui, bientôt, en fumée vont s’envoler. Déjà que les océans ne séparent plus tant que cela, ni les airs avec ce qui s’y balade. De nos jours, ces immensités-là, elles rapprocheraient plutôt qu’elles n’éloigneraient. Ya ka voir à combien ils se mettent pour observer les étoiles, le lune et les planètes, ou pour s’y poser avec leurs babioles et leurs bestioles.

Ah ! Ils se mettent la tête dans le sable ! Je vais vous la secouer leur autruche, moi ! Avec mes oreilles tombantes et mes quatre petites pattes, mon museau froid et ma longue vue, je vais leur rafraîchir les idées.

Puisque j’évolue dans le même monde qu’eux, je vais vous dire ce qui les attend dans tout juste quelques tours d’aiguilles de montres. La minute où l’ancien monde en néocosme se changera, ils vont voir ce qu’ils vont voir. Les voisins, certains même s’agrandissent, sont prêts à pointer du nez et venir s’établir là où il leur plaira et eux aussi pourront se porter du côté de chez les voisins.

Bougon et Bougonne, ils ont repéré un jour un sofa à se mettre à genoux, léger, moelleux et à géométrie variable, qui se trouve encore de l’autre côté d’un fleuve et d’une grande forêt noire. Ils n’attendent que ça de pouvoir aller le chercher – s’il ne vient pas tout seul. Ils savent déjà comment ils vont faire. Ils loueront une fourgonnette, ça fera une belle promenade et à nous les bons repas en cours de route. C’est Pépin qui sera content d’avoir des coussins neufs pour se faire les griffes dessus.

Une autre fois, voilà mon Bougon et ma Bougonne qui tombent en arrêt devant une machine à laver la vaisselle, petite, compacte et transparente. On voyait l’eau tourner, c’était for-mi-da-ble, mais ils ont dû faire une croix dessus parce qu’il leur fallait tenir compte des hautes montagnes et des halte-barrières. Ils n’en ont pas acheté d’autre, pour le moment ils s’accommodent de faire la vaisselle avec leurs mains. Ce voyage-là, moi, c’est du chocolat qu’il me rapportera.

Je vous l’ai déjà dit, avec eux, je suis toujours gagnante. Sauf pour les épaules de mouton au bout du tunnel, parce que mes cousins, là-bas, font des histoires pour me recevoir. Mais quand ils iront chercher leurs couverts neufs, je roulerai dans la neige et croquerai des crevettes – et, pour les lampes, à moi la mer et le soleil. Les Bougons, ils voient loin, surtout pour acheter parce que pour vendre …

Mais vous verrez, ça va changer. Faudra bien qu’ils s’y mettent pour s’en sortir et qu’ils le donnent ce coup de collier. Déjà s’ils commençaient par se poser quelques questions sur une ou deux de leurs préconceptions, ça irait probablement assez vite, un peu mieux.

Vous ne croyez pas qu’ils gagneraient à cesser de penser qu’il n’y a qu’eux qui sont bien et que les autres, c’est des moins que rien ? Mon opinion de petit cabot trottant à leurs talons, c’est que la vérité, elle a des chances de se situer à l’opposé.

Ya ka jouer à raisonner en sens inverse pour voir ce que ça donne. Ils sont tous intelligents avec des qualités irremplaçables. Ils ont tous de la valeur et qui peut se passer d’ eux ?

Et puis, des qualités et des intelligences, il y en a de beaucoup de sortes . Vous voulez que je vous donne des exemples ? Rien de plus facile. Je commence par les intelligences ; chez eux, ça a l’air de compter par-dessus tout. 

Alors, il n’y a pas que celle des autres, qui s’apprend dans les livres ou avec de bons maîtres, il y a la naturelle, de naissance, qui n’est pas mal non plus et dont chacun reçoit sa part. Celle du corps qui fait danser et être bien au monde. Celle de l’humour qui change le plomb en or. Celle de la beauté qui prête aux controverses mais donne tellement de joie. Celle des chiffres, des richesses, des propriétés, celle du miracle des mains et surtout la plus belle, la plus grande, la lumière, celle du cœur que vous trouvez partout quand elle se manifeste, avec ses petites sœurs, l’innocence et l’inconscience, qui rendent bien des services.

Des qualités et du talent, ils en ont à revendre, surtout dans les ailleurs, soit dit en passant, mais c’est comme si l’hiver se prolongeait et que le printemps, dont on sent le souffle, parfois, n’arrivait pas vraiment à percer, ni l’été. C’est comme si leurs graines demeuraient enfermées ou même comme si elles commençaient tout doucement à moisir et à se gâter.

Ils n’ont pas d’autre clef que celle de se secouer. C’est à eux de la prendre et de le décider. Personne ne viendra pour les sortir de là ni leur mâcher le travail. A chacun sa responsabilité. Moi, j’aboie, à eux de se réveiller, d’agir et de créer. Et ne croyez pas que ce sera désagréable. Au contraire, vous verrez que quand ils s’y remettront, la vie leur paraîtra plus légère et plus gaie.

Je vous connais. Vous allez dire que je cherche à faire de la morale. Ce n’est pas tout à fait ça. A les voir s’ébattre et se battre comme des gamins dans un jardin, la moutarde me monte au nez. J’ai simplement envie qu’ils réapprennent à voir en bien, à sentir en bien et à agir sans frein. Faire la part des choses, apprécier, estimer. Et pourquoi pas s’aimer bien pendant qu’on y est ? Sans le crier sur les toits. Ce genre de choses peut se faire dans le calme et en silence.

Mais je n’ai pas l’intention de vous quitter comme ça ni de les laisser tomber, ni eux ni les Bougons. Je vais leur proposer quelques conseils pratiques. Ils en feront ce qu’ils voudront. C’est juste pour le cas où ils accepteraient de remettre les pieds sur terre et de fouler le même sol qu’une petite boule de poils.

NE SE LOUER NI SE DENIGRER SOI-MEME

NE PAS SE DENIGRER LES UNS LES AUTRES

COMMENCER PAR AVOIR CONFIANCE

NE PAS TROP REGARDER EN ARRIERE

OSER DONNER VIE A SES REVES

DEFINIR DES OBJECTIFS REALISABLES

CHANGER DE CAP SI NECESSAIRE

SAVOIR RISQUER

GARDER UNE VOLONTE BRULANTE

EXPLOITER LA MINE D’OR AU FOND DE SOI

DEUXIEME ETAPE
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« Sophie est triste. »  C’est ce que l’on dit autour de moi. C’est vrai et ce n’est pas étonnant. Ca fait tellement longtemps que je braille sans que personne n’entende. J’aboie, j’aboie et tout ce qu’ils savent faire, c’est de dire que je leur casse les oreilles et ils ne veulent pas en savoir plus.

Pendant ce temps, croyez-moi, les mêmes causes, aggravées, ont continué à produire les mêmes effets, de plus en plus aigus, de plus en plus pervers. Et il faudrait que je me tienne coite. Hé bien, avec tout le plaisir que j’ai à dire oui, le plus souvent possible, pour cela, c’est non, non et non.

Je n’accepterai de me taire – dans ce registre bien sûr – que quand ils auront repris leurs rênes en mains et qu’ils ne diront plus comme ceux qui cassent les verres : « Ca m’a glissé des mains. » Quand on ne veut pas que ça glisse, on met de la résine. C’est ainsi que l’on grimpe aux cordes raides. Bref, quitte à peser d’une tonne, je vais reprendre là où je vous ai laissés, puisque j’y suis contrainte : quand on veut, on peut et on trouve les moyens.

Alors, j’avais commencé à vous en faire le récit, le Bougon a été délocalisé. Vite, il s’est mis à la recherche de nouvelles pénates, la Bougonne a suivi et nous nous sommes retrouvés éloignés du cœur des choses. Ne vous y trompez pas. J’ai dit cœur, mais je précise : cœur de batracien. Cœur froid, cœur avec un minimum d’âme, cœur mécanique, cœur sans passions ou à passions rentrées. D’ailleurs, les passions, ce serait plutôt dans les banlieues qu’on pourrait les trouver, aujourd’hui, et quelles passions !

Maintenant, mes Bougons, ils sont logés dans une des tentacules, ce qui a son charme et ses désavantages. Son charme, parce que, comme je le pressentais quand ils ont décidé ça, ce n’est pas mal de pouvoir s’étirer dans la verdure, de faire pousser des arbres, des fleurs, de les voir grandir, au fil des ans, et de s’installer, cahin-caha, car ils n’ont pas beaucoup de temps qui leur reste pour ça, dans un trou à soi.

Ses désavantages, parce que, parmi les voisins, il n’y a pas que ceux qui font des feux de bois et qui embaument le voisinage ou ceux qui sont tellement serviables qu’on a envie de dire merci à l’Etre suprême de les avoir créés et fait vivre près de vous ou vous près d’eux. Il y a aussi ceux qui s’ingénient à vous rendre la vie difficile, coupent des branches à vos arbres quand vous n’êtes pas là, donnent des coups de pied aux chiens et médisent comme des bêtes malfaisantes. Là, l’Etre suprême, il a plutôt foiré dans son entreprise.

Pendant tout ce temps, du reste, l’Être suprême, il devait avoir la tête dans les nuages. Avec le nombre de misères, qui se sont, comme d’habitude, abattues sur ce pauvre monde. Il faut avoir le toquant bien accroché pour, bon an mal an, garder le moral.

Evidemment, c’est plus facile pour nous, perchés que nous sommes vers le haut de l’hémisphère, verdoyants et encore bien nourris. Plus bas, il leur offre la chaleur écrasante, le désert, les tornades et toute une panoplie de maladies que j’aperçois quand les Bougons se mettent devant leur télévision.

De temps à autre, ils s’émeuvent, s’égosillent pendant trois jours et pendant trois nuits, font des collectes monstres – c’est toujours mieux que rien – puis retournent à leur quotidien jusqu’à la fois suivante. En fait, ils sont généreux quand ils s’y mettent mais, à eux seuls, ils ne peuvent pas, sur leurs épaules, porter toutes les avalanches, les éruptions et les épidémies du monde. C’est déjà pas mal, je trouve, de les voir réagir au quart de tour comme ils le font. C’est ce que j’ai toujours dit : sont pas si mauvais que ça, au fond.

Je reviens un peu aux plaisirs d’être ici, loin de la ville. On en dit du mal des tentacules parce que, pour beaucoup, elles abritent de nouvelles vagues qui n’ont pas encore contourné leurs cailloux. Elles s’agitent, surtout l’été, et il y en a qui font des bêtises, de tous côtés.

 Mais nous, avec les Bougons, on a l’impression d’être un peu privilégiés. On est à part, entre nous, serpents à clochettes et à sonnettes, dans un quartier qui vient d’être repeint, et il reste encore pas mal d’espace qui sera sûrement comblé en temps voulu. Ce jour-là, pour respirer, il faudra sans doute aller encore plus loin.

Pour le moment, les Bougons font amis avec ceux qui, parmi les voisins, sont gentils. Ils soignent leurs fleurs quand elles veulent bien pousser et tondent leur pelouse quand elle devient champ d’herbes hautes.

Vous savez, il s’est passé pas mal de choses dans notre maisonnée depuis qu’on a emménagé mais je crois que le plus secouant de tout aura été le trajet que les Bougons doivent affronter avant de rejoindre leurs joyeusetés chaque matin.

Il faut dire qu’entre le moment où les Bougons ont choisi leur maison et celui où ils s’y sont installés, Bougon a changé de travail. Le rapprochement maison/ancien travail a duré moins de trois mois, vacances comprises. A l’automne, Bougon était dans une boi-boite plus grande, dans une autre zone nouvelle, tout à fait à l’opposé de leur lieu d’élection.

Auparavant, si vous vous en souvenez, Bougon et Bougonne partaient ensemble, de vrais namours, et le temps qu’ils passaient avant de se jeter à l’eau empoisonnée, c’était tout bon, entre eux du moins, pas de l’autre côté des vitres de leur quatre-roues. Maintenant, ils partent séparément et ils sont obligés de moduler.

J’ai bien compté : de quatre roues, croyez-le si vous voulez, ils sont passés à quatorze roues. La première année, ils ont commencé par démarrer ensemble en se disant que s’ils étaient plus loin, ça leur ferait plus de temps juste pour eux deux. C’est ça avoir l’esprit positif.

Pauvres Bougons avec, au moins, deux heures de trajet et à l’aller et au retour. Bougon gardait son calme – au début – mais Bougonne, elle se mettait en colère dès qu’il y avait l’ombre d’un bouchon à l’idée qu’elle n’allait pas arriver à l’heure qu’elle voulait, parce qu’elle perdait le meilleur de son énergie du matin à ne rien faire et qu’il n’y avait pas moyen de faire quoi que ce soit. Pas de routes secondaires sans des myriades de feux rouges et tout autant de lapins courant partout comme sur une piste d’aéroport.

De plus, quand ils sont arrivés ici, ce cirque était particulièrement insupportable parce que les cheminots et assimilés, qui sont tranquilles dans leur emploi et prennent leur retraite à la force de l’âge, ont décidé – après le Noël indigne qu’ils avaient fait subir à leurs clients il n’y avait pas si longtemps – que ça ne suffisait pas et qu’il fallait continuer à frapper de grands coups. Mais attention, pas sur n’importe qui, sur la tête de ceux qu’ils sont censés servir.

Service public, c’est quoi, ça ? Personne ne sait plus trop sauf quelques hurluberlus qui ne cherchent pas à décortiquer l’expression pour distinguer entre ce qu’ils veulent bien faire : du travail noble c’est à dire pas grand chose, et du travail moins noble, c’est-à-dire la majeure partie de l’activité de Monsieur et Madame Tout le Monde. 

Le temps viendra peut-être où l’on arrêtera de distinguer entre service public et service du public. Faut quand même pas rêver : qu’on soit dans le cambouis ou dans les papiers, le travail, c’est à 80% se salir les mains. Et il n’y a pas de mal à ça. Ya ke les fainéants qui renâclent – et/ou ceux qui n’ont rien compris. Les vacances ne sont pas forcément la panacée. Dans certains cas, le travail peut être encore plus amusant, c’est largement une question d’état d’esprit.

J’allais m’égarer, à cause des cheminots casseurs. Donc, cette première année, pendant trois mois, rien n’a marché. Pauvres Bougons qui, déjà, avaient 50% de trajet en plus, en temps, parce que, en distance, c’était cinq fois plus. Quand ils ont vu qu’ils  ne pouvaient pas s’en sortir des embouteillages qui ressemblaient à de longues traînées de tourbe en pays vert, ils ont décidé de partir avant tout le monde. Ils se levaient à l’aube, me poussaient dehors alors que j’étais toute ensommeillée, et s’engouffraient à peine lavés dans la boite à cahots.

C’est seulement à ce prix-là qu’ils déboulaient dans la capitale à peine déserte. Ils arrivaient, éberlués de n’avoir pas assez dormi, de s’être tant dépêchés et n’avaient plus qu’une envie, s’attabler devant un grand double café bien chaud. Mais ils arrivaient trop tôt et les troquets n’étaient pas encore ouverts. Alors, ils erraient de rue en rue jusqu’à ce qu’une terrasse un peu accueillante les prenne dans ses bras et les cajole le temps de les voir reprendre leurs esprits.

Trois mois comme ça, oui. Faut pas s’étonner que ça les ait franchement choqués. Des cernes s’étaient creusés sous leurs yeux, leurs paupières tombaient toutes seules. A la fin de la journée, c’est leurs gambettes qui ne pouvaient plus les soutenir.

Et puis la grève s’est terminée. Les cheminots en ont eu assez de ne rien faire. Ils se sont dit que c’était moins ennuyeux d’aller travailler – un peu. Faut pas compter sur eux pour faire des années pleines. Un rythme que j’appellerais, faute de mieux, normal, s’est instauré mais les Bougons ne partaient plus ensemble.

Bougonne, chaque matin, se dirigeait vers la gare de chemins de fer, justement, mais comment faire autrement, et s’offrait un petit cocktail de transports. Autrement dit, elle se mettait à la merci de cette catégorie de privilégiés – sauf quand ils se font agresser – faut pas être inhumain, même quand on voit les choses de par en-dessous. 

Alors la Bougonne, à cette époque-là, c’était à pied jusqu’à l’arrêt d’autobus, de la sueur d’écoliers jusqu’à la gare des trains avec, en alternance, des wagons express et des chenilles ramasse-tout, s’arrête-partout, déverse-tout, l’arrivée dans les entrailles du nœud vital, la montée dans le Réseau Exprès Retardé, spécialiste des secousses et des arrêts dans les tunnels – encore heureux qu’ils ne s’y soient pas enflammés – et, enfin, juste une toute petite station de métro pour ponctuer le voyage.

De plus, dans le train, il lui fallait supporter les bavardages, plus ou moins toujours sur les mêmes sujets : les lessives, les vaisselles, les repassages, les médecins et, surtout, en toute modestie, les quatre-pattes qui leur fournissions l’essentiel de leurs conversations. Mais il lui fallait aussi subir les décibels de tous poils qui se répandaient sans foi ni loi et sans vergogne dans tous les recoins des wagons. Personne n’osait se plaindre – sauf ma Bougonne qui, de temps en temps, n’y tenait plus et élargissait son plus charmant sourire pour demander l’impossible : le silence. Elle ne l’obtenait que fort rarement, cette denrée n’étant pas du tout à la mode.

Au bout d’un an, Bougonne a pris des mesures nouvelles. Bougon lui a trouvé une petite brinquebalante, en partance pour la casse, qui croyait être arrivée au bout de son chemin. Il l’a remise sur pied, tout bien, moteur, peinture et intérieur et, depuis, sa vie a changé à la Bougonne. De la maison à la gare, c’est devenu tout bon, enfin, tant qu’elle a pu se garer non loin.

Elle pouvait même commencer à se pomponner. Le reste de l’embellissement, elle s’en occupait dans le train. Les paupières en mauve, en gris, en bleu ou en vert selon son humeur, les cils en noir et long, les rouges à lèvres. Et il lui restait du temps pour lire son journal et même des livres parfois. Tout n’est pas mauvais et l’astuce c’est de transformer en bon le mauvais de toutes façons.

Pour le reste du trajet, il n’y a pas eu de changements sinon qu’au fil des mois ça a empiré en nombre de lapins dans les souterrains, dans les trains et en rythme de cassettes dans les oreilles. Bougonne s’y est résignée, sachant par expérience que rien ne reste très longtemps au même point, que tout finit par se modifier, car si on ne le fait pas soi-même, autrui se fait un plaisir de s’en charger, et pas toujours en mal de surcroît !

Ni en bien, il ne s’agit pas d’être systématiquement optimiste non plus. Une vue juste implique de garder un minimum de réalisme. Par exemple, plus les années passent et plus les trains se taguent. Pas tout seuls. Intérieur et extérieur. Encore si c’était beau . Mais c’est le plus souvent laid et/ou méchant. GURS tout au long de la voie, sur 30 km, ça vous dit quelque chose ? Ca fait plaisir comme souvenir ou comme avenir, non ?

La Bougonne avait fait nettoyer son manteau d’hiver ; il était revenu du teinturier comme neuf. Un soir, elle s’affale dans le train, sur la banquette, sans remarquer de grands signes informes et argentés. Heureusement, un co-passager charitable lui saute dessus d’un cri : « Attention, ça va marquer ! » Et en effet le noir avait été rayé de bout en bout. Bougonne avait une demie-heure devant elle pour frotter. Ce qu’elle fit, patiemment et sans relâche. Le manteau s’en sortit, cette fois-là, sans trop de dégâts.

J’espère que ce petit épisode ne vous a pas empêchés de compter. On en était à 8 roues : 4+4. Côté Bougon, il a tenu plus longtemps. Exactement deux ans, en commençant par la grève des cheminots. Lui, il avait deux fois plus de deux heures de trajet par jour. Brave comme il est, il disait que c’était le lot de tout le monde, que ça ne le dérangeait pas, qu’il était content d’écouter sa musique, que pendant ce temps-là il avait la paix et que personne ne l’embêtait et pati et pata.

Tout des excuses pour prendre l’inacceptable du bon côté. Au fond c’était de la bravade. Un beau jour il a craqué. Il faut ajouter que de mois en mois, il partait de plus en plus tôt. Les embouteillages qui commençaient vers 7 heures du matin se sont mis à commencer vers 6 heures ½ puis vers 6 heures. Il n’y avait plus de mesure à la chose. Bougon s’est mis à pleurer. Il voulait une moto.

Les bougons se sont consultés, ont interrogé leur minitel, l’internet n’étant pas encore passé dans les mœurs, et leurs poches percées. Ils ont râclé les fonds de tiroirs et, avec les moyens du bord, ils ont déniché deux roues noires et jaunes, couleur d’abeille, ça leur allait bien, de seconde main, qui plaisaient au Bougon. 8+2 =10. Le Bougon s’est équipé d’un attirail nouveau, a mis un casque sur la tête de sa Bougonne qui n’en demandait pas tant, et les voilà qui se sont mis à prospecter de nouveaux chemins.

Pour le moment, Bougon ne se plaint plus, bien qu’il ait récemment entrevu quelques embouteillages de motos. Il a regagné au moins une heure de sommeil et le soir il ne rentre plus forcément après les infos. De toutes façons Bougonne, avec ses trois heures quotidiennes de trajet, rentre tellement fatiguée qu’elle n’est même plus capable de préparer le moindre repas. Et pourtant elle aime bien apprêter de beaux petits plats mais elle n’en a plus la force.

Elle arrive, tombe sur le sofa, ouvre la télé et, quand Bougon revient, s’il n’est pas dans les provinces ou les ailleurs, c’est lui qui fait tout. Il allume le barbecue, il met la table et il sert. S’il n’est pas là, elle ouvre à peine la porte du frigidaire. La vaisselle, les Bougons la laissent pour le week-end. Ils n’ont plus de fée du logis parce que l’autre n’a pas voulu venir si loin, elle n’est sûrement pas dans le besoin, et ça ne leur dit rien d’aller de nouveau à la pêche aux perles, si même ils avaient le temps de le faire. Ils se réservent donc les gracieusetés du nettoyage pour leurs fins de semaine.

Les jours du Seigneur, à part le ménage et les courses, les Bougons mettent un point d’honneur à explorer leur nouvelle aire. Et ils ne sont pas déçus. Chance ou choix, ils n’en finissent pas de se féliciter de vivre là. Naïveté aussi sans doute, ce doit être notre influence.

Tout un espace où, depuis quelques décennies, se sont exercés des intelligences et des talents nouveaux. Les Bougons n’en sont pas encore revenus, même s’ils finissent un jour par en revenir. Ca pouvait donc exister. Un coin où une ville champignon avait été conçue avec esprit, où les développements qui avaient succédé étaient menés avec raison. C’était, pensaient-ils, un plaisir d’en suivre l’évolution.

Les Bougons qui ont toujours le nez fourré dans les papiers lisent attentivement toutes les bafouilles qu’on accumule dans leur boite à lettres et observent ce qui se passe autour d’eux. On crée les bonnes écoles au bon endroit, on met en place les bonnes fourmilières juste à côté, des boi-boites s’installent tout près – même que c’est comme ça que nous on a abouti là – et rien n’est laissé au hasard. L’on part d’un bon pied, dans la bonne direction. On soigne échanges et élévations. Pour le macro, c’est de la super gestion.

Pour le micro, les Bougons qui ne sont pas là de la journée, en semaine, sauf le Bougon de temps en temps, ne peuvent sans doute pas tout repérer mais ils remarquent qu’un arrêt de bus est construit ou reconstruit dans les trois jours, que les cabines de téléphone endommagées ou saccagées ne le restent pas une journée – enfin, jusqu’à la fois d’après – et que les routes qu’ils empruntent le matin abîmées par la froidure leur sont rendues le soir en bon état.

Certains jours, ils aperçoivent, collées aux poteaux et arches des ponts routiers, des affiches de vile haine. Elles y restent rarement plus de 24 heures. Des spécialistes viennent les déloger si bien qu’elles n’ont pas le temps de passer par le regard de trop de conducteurs – les piétons dans cette zone ont pour bon nombre disparu de la circulation.

Le reste à l’avenant car il est pris soin du bien-être des nouveaux citadins sur tous les plans même les plans d’eau où des spectacles résolument fastueux sont donnés pour les descendants de notre grande Révolution. Il faut bien rappeler de temps à autre que tous naissent libres et égaux en droits même s’ils ne le restent pas très longtemps. 

Ces festivités se déploient sur un lac artificiel et néanmoins beau, en forme de haricot, à quelques minutes de la maison des Bougons, le reste du spectacle étant fourni par les cygnes qui y promènent leurs cygnotons, les canards qui y barbotent, le troupeau d’oies blanches qui y ont élu domicile et toutes sortes de volailles qui aiment se cacher dans les roseaux et au milieu des iris jaunes.

Les galopins et les gamines y disposent d’une sculpture aux amples formes sur les bords de laquelle ils peuvent s’exercer à devenir des monte-en-l’air. Le tout entouré de bois et de forêts naissantes qui promettent de belles et tendres balades aux enfants de leurs enfants.

Les Bougons adorent s’y promener. Et nous voilà à 10+2+2 = 14. Assez vite, Bougon a décidé que, pour faire le tour du lac, ce serait plus amusant d’enfourcher une paire de vélos. Aussitôt dit, aussitôt fait, grâce aux offres spéciales et aux crédits minute. Maintenant les Bougons ont assez de roues pour être satisfaits et se sentir bien adaptés.

Autour d’eux, la ville continue à se construire, respectueuse des espaces verts. Avec beaucoup plus de moins de vingt ans que d’autres couches de la population, visiblement, ici l’on prépare l’avenir comme on souhaiterait que tout le monde le fasse. Mais ce qui se passe sous l’aqueduc, ce qui se trafique la nuit à la gare ou le jour dans les collèges, les Bougons préfèrent ne pas le savoir. D’ailleurs, à ces moments-là, ils ne sont pas là pour voir.

Enfin, dans l’ensemble, ce coin a beaucoup de bon et si les Bougons sont quand même maussades c’est parce qu’ils n’échappent pas à l’ambiance générale et qu’ils sentent qu’une chape qui ressemble à un immense étouffoir leur pèse dessus comme à tout un chacun.
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A nous maintenant. Nous les pleins de poux, de tiques, les attrape-mouches et les contemplateurs d’araignées. Tout de suite vous allez penser que les Bougons n’ayant plus le temps de bien s’occuper de nous, Pépin et moi avons perdu le poil avec le moral et que nous avons été envahis des pires maux et maladies réservés à la gent animale.

S’il est vrai que la moindre promenade à la forêt – qui ne manque pas près d’ici – ou aux alentours du lac nous ramène en état d’être fin-peignés, les tiques pullulent partout où l’on va, les Bougons n’ont cependant jamais failli à la moindre obligation à notre égard. Le temps, dont ils ne disposent que si parcimonieusement, ils en ont toujours assez pour nous. On continue à être bien nourris, bien soignés, mais nous ne menons plus du tout la même vie.

D’abord, ils ne m’emmènent plus jamais avec eux. La première année, j’étais morose au point de tâter de la déprime. Je passais toutes mes journées sur le vieux sofa qui était devenu innommable. Evidemment, je dormais dix-sept heures sur vingt-quatre, mais ce n’était pas une vie. Et une maison, ce n’est pas comme un casier à lapins où les volets ne servent à rien. Ici, avant de partir, les Bougons fermaient tout, si bien que moi, j’étais dans l’obscurité du matin au soir comme du soir au matin.

Je ne m’égayais et ne revenais à la vie que quand ils étaient là. Ca, c’était une vie de chien. Le soir, on n’avait que la gamelle et de l’eau, parce qu’il n’était plus question de partager leurs plats, il n’y avait déjà pas autant de variété qu’avant pour eux. Le soir, je n’attendais qu’une chose, la même qu’eux d’ailleurs, c’était de monter aller me coucher. Là, bonsoir la couette, bonne nuit et à demain.

Quant à Pépin, il avait nettement gagné en venant ici. Les Bougons lui ont tout de suite creusé un passage dans une porte, mis une chatière et va te promener, espèce de monstre. Aussitôt dit, aussitôt fait, Pépin était dehors à zigzaguer dans le jardin, les allées et les autres propriétés. Nous, on a commencé à souffler mais les voisins se sont mis à se plaindre. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles ils ont touché à notre arbre, quand on était en vacances ; pour être claire, ils en ont carrément enlevé une branche ; ça ne les gênait pas de faire ça. 

Pépin dressait sa queue en direction de leurs massifs de fleurs – pas des nôtres -, grattait la terre autour de leurs rosiers et ramenait quotidiennement ses prises à la maison. Cela allait des oiseaux les plus grands aux plus petits – ce sans pitié allait cueillir les oiselets endormis dans les nids, ils n’avaient pas encore de plumes pour voler et ressemblaient à des cailles pré-canapés. Cela passait par de magnifiques biftecks grillés, côtes de porc et tranches de foie, parfois juste happées d’un barbecue des environs. Les Bougons ne savaient jamais exactement où il les prenait. Il n’y avait donc pas moyen de présenter des excuses en échange.

A partir d’un certain moment, Pépin a cessé de fréquenter les voisins d’à côté. Les Bougons en ont déduit qu’ils n’avaient pas dû passer par quatre chemins pour lui faire comprendre qu’il était indésirable. Mieux encore, un peu plus tard, pour s’assurer qu’ils ne le reverraient plus de près, ils ont posé un piège exactement là où il passait sous le grillage. La loi a prévalu, ce jour-là.

Mais lui, au moins, notre Pépin, était franchement heureux. Son poil était magnifique, brillant, lisse, épais. Il connaissait tous les arbres du jardin, s’était fait les griffes sur tous les troncs, était passé sous toutes les haies, savait contourner la maison, passer sur les balcons, parader sur le toit, sautait d’en haut en freinant sur la vigne vierge. Il s’allongeait béatement au soleil, sur l’herbe ou au milieu des quelques massifs de fleurs que les Bougons avaient bien du mal à maintenir en état. Et il faisait moins de bêtises qu’avant, ce n’était pas comparable.

Devant tant de sagesse, les Bougons se sont dit : « Il n’est pas possible d’en rester là. Qu’allons-nous bien pouvoir inventer ? » Ils ont beau appeler la tranquillité de leurs vœux, quand ils l’ont, ils s’ingénient à la mettre en pièces et créent une nouvelle situation pour le plaisir de se compliquer l’existence. Et de me changer la mienne. Au moins dans un premier temps, vous allez voir pourquoi.

Au bout d’un an de présence dans la nouvelle maison, on était un de chaque. Même pas l’Arche de Noé. Un chien, moi, un chat, Pépin, un lapin, Péplum, dont je vous reparlerai bien qu’il n’y ait pas grand chose à en dire, un poisson rouge, Philibert et c’est tout. La tortue avait rejoint ses ancêtres entre l’ancien et le nouveau logis.

Le nouveau venu, ce fut un frère, pour moi, et un collègue, chargé, au même titre que moi, de garder la maison. On n’est pas trop de deux avec tous les chats qui rendent visite à Pépin, les qui-s’y-frotte qui n’arrêtent pas d’envahir le jardin, de manger nos fraises avant qu’on ait le temps, nous, de les goûter, de venir éhontément jusqu’à la porte de la cuisine pour s’arrondir encore la silhouette. Sans compter tout ce que les Bougons peuvent bien imaginer comme dangers et intrusions vraisemblables ou invraisemblables.

Paprika est arrivé à peine âgé de deux mois, un vrai nounours au poil fourni et doux, au museau un peu plat, pas très beau. Il s’est affiné depuis, a beaucoup grandi. A vrai dire, il est devenu un chien magnifique. Lui, au moins, on connaissait son ascendance directe, on fait des progrès dans une famille quand on arrive à la deuxième génération. Sa mère était colley et son père pur épagneul. Paprika, il a toutes les qualités et je l’aime d’un grand amour fraternel.

Bougon était en plein travail à la campagne, à faire marcher des appareils et accompagner la technique quand un collègue qui n’habitait pas loin lui parle de ses chiots tout neufs. Ni une, ni deux, au lieu de déjeuner, Bougon était sur les lieux et se laissait embobeliner.

Paprika est blanc et roux clair avec quelques fines traces noires à partir de ses petites oreilles, les yeux dorés, le poil long mais pas aussi traîne-par-terre qu’un vrai colley, doux et câlin, il se jette sur les Bougons et dans leurs bras dès qu’il les voit. Il a une queue blanche et noire, un panache de renard, enroulée sur elle-même, tenue fièrement comme un étendard. Son museau est arrondi et perd sa bave, de plaisir ou de colère, selon.

Moi aussi, il m’aime et me protège. Il me pousse comme si j’étais un troupeau de moutons. Quand il est entré chez nous, les Bougons et les voisins ont eu peur que je ne sois jalouse. Déjà ce n’est pas tellement dans mon tempérament mais je n’en ai même pas eu le temps parce que c’est Paprika qui a tout de suite été jaloux de moi. Les Bougons ne pouvaient plus me faire une caresse sans qu’il vienne leur mordiller les bras ou les chevilles pour les ramener vers lui. Mais il était si tendre que tout le monde a faibli, y compris Pépin qui l’a adopté dès le premier instant.

Pour les gamelles, il y a quand même des priorités. Moi d’abord, lui après. D’ailleurs il ne se bat pas contre cet ordre-là et il me laisse faire. Mais au revoir les petits restes de ci-de là. Avec lui dans les parages, plus personne n’a droit à rien. Les Bougons sont devenus aussi stricts que des sergents majors. Je leur fais confiance, ils finiront par faiblir, vu qu’avec nous, faibles justement ils sont.

De son père, Paprika a dû hériter une tête de fer. Il est droit et loyal. Moi, Sophie, je suis bien plus retors. Les Bougons l’ont toujours dit : « Sophie, non seulement elle est indépendante, mais elle est dissimulée. Elle regarde par en-dessous. » Lui, il est obéissant. Les menaces de claques, moi, ça ne m’a jamais fait changer mon comportement d’un iota. Lui, si. Très vite et après avoir été puni deux, trois fois, il est devenu tout à fait discipliné. C’est pratique pour eux surtout s’ils veulent faire de lui un vrai chien de garde.

A nous deux, on fait ça très bien. Moi, je hurle en aigu, lui, il brame avec une voix sourde. Et tous les deux ensemble, on rend la vie impossible aux voisins, en particulier à ceux qui n’aiment pas les chiens, il y en a aussi des comme ça, plus qu’on ne croit, on a fini par découvrir ça. La plupart du temps, c’est pour un déplacement de limace, une avancée de petit chat, pour un oiseau embroussaillé dans les thuyas ou les lauriers. Les Bougons sont contents, ça les rassure.

Nous, on s’amuse et on s’aime bien. Depuis que Paprika est là, j’ai retrouvé un peu de ma gaieté et de ma joie de vivre. Et nous sommes indulgents avec les Bougons car nous savons qu’ils n’ont pas la vie facile. Pépin, lui, ne demande rien à personne. Il a tout ce qu’il veut et plus, ici, il est parfaitement rassasié. Et il s’est trouvé une petite amie avec qui il a eu une kyrielle de chatons plus beaux les uns que les autres. C’était à qui voulait s’en emparer. Ils furent tout de suite casés.

Vous voyez, entre deux trajets, il y a toujours moyen de se créer un paradis. Pour parfaire le nid, les Bougons ont aussi décidé qu’ils allaient enfin changer de sofa. Ils n’ont pas eu la patience d’attendre que les barrières sautent. Ils se sont dirigés vers le hangar le plus proche et ont choisi le sofa le moins cher. Vert, en arc de cercle, à la fois ferme et confortable, ils l’ont calé face à la télé, à la porte-fenêtre et au barbecue, se sont jetés dessus et ont déclaré qu’ils étaient bien dedans et très contents. 

Nous, on a fait de même, il y avait largement assez de place, on s’est étalés sur toute la longueur pour bien l’étrenner. Pépin, comme prévu, a commencé par y ancrer ses griffes mais sans insister. Il s’est décidément bien adouci depuis qu’il est ici.

Pour protéger un peu leur sofa neuf et pour remplacer mon panier que Paprika, en jeune chien qui a ses crocs à faire, avait rogné jusqu’à la trogne, les Bougons ont fait le tour de tous les supermarchés de la zone pour nous trouver le plus beau et le plus grand. Celui qu’ils ont ramené, c’est une vraie baignoire. Je ne peux pas y poser une patte puis l’autre, les rebords sont trop hauts, je dois sauter dedans, carrément, et il y a de la place pour Paprika, pour moi et pour Pépin, s’il veut bien.

En contrepartie, les Bougons se sont mis à avoir des exigences. Quand ils nous font une petite gâterie, un os ou un biscuit, ils nous lancent un : « Dans le panier ! » retentissant et sans réplique qu’ils accompagnent d’un geste pointeur. On n’a rien sans rien, décidément. Tout se gagne, tout se paie.

Entre Péplum et Paprika, une amitié est née. Péplum est un lapin nain, siamois, qui change de couleurs avec les saisons. Toujours bien gras, il passe du chocolat au café au lait ou au café serré. On ne peut pas dire qu’il soit terriblement malin et il m’arrive de le snober un peu. Je serais même parfois tentée de lui serrer le cou.

Les Bougons ont tout saisi et ne me laissent pas seule avec lui. Pour Paprika, c’est différent, ils ont confiance. Ils le laissent faire. Péplum se blottit entre ses pattes ou s’installe devant lui pour mieux l’admirer. Paprika oscille de la queue comme d’un battant d’horloge. C’est tout à fait touchant et, après cela, on me reprochera d’être trop sentimentale.

Quant à Philibert, seul dans son aquarium, il a succédé à la troupe sophistiquée que les Bougons protégeaient avec tant de sollicitude et qui a pourtant fini par disparaître. C’est Bougonne qui l’a ramené mais Bougon le trouve un peu roturier, en dépit de ses deux nageoires à voiles et il a promis à Bougonne qu’il s’occuperait personnellement de la suite à lui donner.

Bougon, en fait, souhaite se rapprocher de l’océan. Je vois bien qu’il concocte un aquarium d’eau de mer pour la prochaine fois. Il pourra y mêler de nouvelles sortes colorées, des fluos, faire venir des hippocampes, les percher sur des coraux et faire palpiter une série d’anémones de mer. Chaque chose en son temps. Ne précipitons pas le mouvement, pour ce chapitre-là, en tous cas.
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Et le labeur, me direz-vous. C’est bien gentil, Sophie, tes histoires de maison, de trajet, d’aire nouvelle et idéale (que tu dis), de frères et sœurs, de petit paradis. Mais tout cela ne leur arrive pas comme ça. Tes Bougons, ils continuent à gagner leur pain, que je sache ; enfin, il faut espérer. Et tu ne nous en as pas encore reparlé. Tu vas finir par nous faire croire que ça leur vient comme une manne qui tombe du ciel.

Patience, Bougons de lecteurs, j’accours. Je conçois que vous vouliez savoir, mais maintenant que je ne les accompagne ni l’un ni l’autre, pour reconstituer le topo à partir des données qu’ils laissent tomber quand ils reviennent à la maison ou que je vois passer dans leurs yeux fatigués, ce n’est pas du Saint-Honoré.

En fait, j’ai surtout loisir d’observer Bougonne, le week-end. Avec le nombre de fois où Bougon travaille hors normes, et comme il faut bien que maison tourne, elle s’y met et ne s’en démet pas, ce qui ne l’empêche pas de baguenauder dans ses pensées. Je l’accompagne, du marché au supermarché, du boulanger au charcutier. On passe par le boucher, on s’arrête chez le teinturier, et volète la coccinelle. Mieux vaut roulis en cervelet que vaguelette en corridor.

Quand Bougon rentre, il ne dit rien, ce n’est pas qu’il soit abattu comme je l’ai été la première année de leur éloignement, mais il ne réagit plus comme avant. Déjà qu’il n’était pas très bavard, à présent il est muet comme une carpe et fait une impasse à peu près totale sur sa vie de forcené.

Je crois qu’il part du principe qu’on ne perd pas son temps, son énergie et sa bonne humeur à penser à ce qui n’en vaut pas la peine. Pour faire face à un monde extérieur aussi franc qu’un âne qui pose un sabot derrière l’autre, aussi amical qu’un zèbre qui vous tourne le dos au zoo et où traîtriser est un sport comme un autre, il est d’avis qu’il suffit de se battre au bon moment pour maintenir sa place au soleil. Sans plus. De là à se torturer la cervelle et à s’écrabouiller le cœur en prime, non pas.

Vous voyez comme en quelque temps le Bougon a pu changer, à force de donner de lui-même sans qu’il lui en soit jamais su gré. Lui n’est pas comme Bougonne à croire qu’on réussira à transformer la tourbe en anthracite. Il se borne à nous aimer, nous, avant tout et, quand il revient à son chez lui, ya plus que nous tous au monde.

Bougonne, elle, rame sur des vagues de papiers et de dossiers, entre des murs lézardés, sous des plafonds craquelés. Elle glisse sur un plancher savonné, entre deux croche-pieds, et pratique la cohabitation sans se laisser saper ni éroder. On ne peut pas dire que cette sorte de résistance la porte au comble de la plénitude mais elle a fini par s’en accommoder : « Ah, on m’envoie du laisse-à-désirer à la figure, eh bien je vais vous le remodeler, à court, à moyen et à long terme, en du bon, du beau, de l’utile et de l’agréable. » Elle est tellement attachée à prendre l’infortune du bon côté qu’elle arrive presque toujours à la faire tourner en fortune.

Bougonne opère dans un bureau beige et blanc, ni vieux ni neuf, ni propre ni sale, et ce n’est pas le micro-ordinateur, servant de console, à l’écran vide témoin du retard informatique, qui pourrait lui faire perdre courage. Voguant de porte en porte et entre les étages, tirant sur sa pâte de guimauve, volens nolens, elle avance avec la génération gestion.

On quantifie, on compte, on gère tout jusqu’au temps et pour certains aux sentiments. N’avait-elle pas une fois entendu tomber un : « Il a très bien géré la mort de son frère » qui l’avait laissée bouche bée. Une autre fois, elle avait fait les frais d’un : « On ne vous aime pas pour vos beaux yeux, on vous aime parce que ça marche. » Elle qui aimait parce que c’était eux et parce que c’était elle …

Contrairement à beaucoup de gens, elle adorait répondre au téléphone, même s’il partait à la dérive, et trouvait aux tâches les plus banales qui en auraient ennuyé plus d’un(e) des charmes toujours renouvelés. Il y avait à cela une excellente raison : le public, principal intéressé sinon interlocuteur, qui demeurait au centre de ses préoccupations.

C’était un corps quelque peu disparate. La gamme passait du plus aimable au plus désagréable, la hargne faisant de plus en plus souvent bonne mesure. Il y avait les obséquieux, les timides : « Je m’excuse de vous déranger », les hautains qui se prenaient pour quelque chose : « Je suis le directeur de » …, les charmeurs : « Chère Madame » …, les méprisants qui utilisaient l’impératif, les roublards qui tentaient d’obtenir, de travers, ce qu’il était possible – et légitime – de recevoir sans détours.

Bougonne se plaisait au tourbillon quand bien même elle ne pouvait pas faire avancer ses affaires aussi vite qu’elle le souhaitait. Si le fil d’une conversation s’allongeait au point de se distendre vers l’infini, elle levait la tête vers les nuages et traçait en parallèle des dessins sans fin. Sa plume se perdait en volutes et en méandres qui l’aidaient à supporter les billevesées.

Et quand les bons et les bonnes de bureau se cabraient devant le travail et pratiquaient le 10-12-15-17, elle n’en faisait plus une maladie. On avait bien fait disparaître les chevaux de trait et les bœufs de labour. Ce n’était pas plus mal comme ça. Après tout, à l’école, ya ka mettre des matières nouvelles. Si tout le monde apprend à taper sur des claviers, il n’y aura plus besoin de serviteurs pour transcrire sans réfléchir ce que les gratte-papiers auront élucubré. Z’auront qu’à le faire eux-mêmes, de première main et sans perdre de temps.

Il n’y a pas de mal à mettre la main à la pâte, à lécher soi-même les enveloppes et à les balancer au panier. On finira par très bien se passer de faire la distinction entre tâches nobles et tâches moins nobles. En ma qualité de chien bâtard, futé et gâté, j’affirme qu’il est temps – autant que faire se peut – d’effacer les différences et qu’une telle décision, suivie de son application, vaudra bien la précédente révolution.

Depuis plus de dix ans que je suis en vie, il y a une chose que je n’ai pas comprise. Avec les meilleures intentions du monde, on a posé quelques pavés, on a fait fleurir des aubépines, on a assisté à des envols de mouettes mais on n’a pas comblé le moindre des fossés, au contraire, ils se sont élargis. Promenez-vous dans les bois, allez cueillir tous vos lauriers, longez les haies des champs, vous pourrez toujours grimper sur le flanc des collines, des roches et des volcans, partout vous y trouverez de profondes tranchées.

Le Monsieur n’est pas allé assez loin. Il a peut-être cru qu’en s’attaquant à une ou deux grilles d’arbres, il entraînerait le reste de l’alignement. Jusqu’à nouvel ordre, il n’en a rien été. C’est toutes les grilles qui doivent être revues et tous les arbres protégés des brûlures des pluies acides. Ce ne sont pourtant pas les chantiers qui manquent, mais le moyen de travailler sur un terrain miné. Les meilleurs ont beau s’y acharner, ils continuent de se heurter aux pires difficultés.

Un jour viendra où l’on ne pourra plus couvrir ma voix d’une cloche comme si j’étais un plateau à fromages. Tôt ou tard mon cri vous parviendra. Il y en a parmi vous que je vois rappliquer à grands pas. « Ca s’appelle Sophie, cette chose-là. Qu’est-ce qu’elle veut encore ramener celle-là ? Un pays plat avec vue basse sur ornières pleines ? » - Mais non, vous n’y êtes pas.

Combler les fossés vous empêchera de trébucher mais ne transformera pas le relief tout entier. N’ayez crainte, on les gardera vos montagnes et vos vallées, vos collines et vos volcans. Il ne s’agit pas de raser toutes les aspérités mais de faire en sorte, et ce ne serait déjà pas si mal, que les craquelures ne deviennent pas béantes. Vous finiriez vous-mêmes par tomber dedans. C’est d’ailleurs peut-être la seule considération qui puisse vous émouvoir.

Moi qui me trouve entre mon Bougon et ma Bougonne, je suis bien placée pour voir. Et j’ai le temps de réfléchir. Cultiver son jardin peut être source de grandes joies mais quand on en a fait le tour plusieurs fois et qu’on connaît bien les recoins, qu’on a regardé ce qui se passe par-dessous et à travers les haies, on a comme une envie de repasser la porte et d’aller mettre son grain de sel sous la couche d’ozone.

Et puis il ne faut pas croire qu’on a la science infuse. Ce n’est pas parce qu’on est né dans un beau pays qu’on doit dédaigner de s’instruire auprès de ses voisins, proches et lointains. Fallait voir les murs tomber, à côté, pour redécouvrir, s’il en était besoin, que la construction ou la reconstruction, ce n’est pas du coton de nourrisson. Pour pousser Berthe sur la place du marché, les cousins ont dû rappeler les singuliers, les casse-cous et les pleins d’idées. Et ça n’a pas suffi, ils ont dû faire appel, juste un peu plus tard, aux cervelles de tous les partout. Ce qui me fait plutôt sourire surtout quand je vois, chez nous, la tête de ceux qui se permettaient de donner des leçons à toute la population.

Vous vous rappelez, il y a quelque temps, quand je vous disais qu’il ne fallait pas confondre entre télectuels et téligents ? Si j’avais cherché une preuve, je n’aurais pas pu en trouver de meilleure. Les instructeurs, s’ils n’ont pas déjà cassé leur pipe, ils feraient mieux de profiter de l’éclipse pour se réfugier au soleil et faire reluire à neuf leur caillou ébranlé, s’il n’est pas trop tard et s’ils osent encore proférer un mot après l’autre. Il serait d’ailleurs préférable qu’ils y renoncent complètement, ça ferait de la place pour les nouveaux-venus qui n’ont pas leur langue dans leur poche et n’arrivent pas toujours à en placer une.

Tout cela pour revenir à Bougon car il a le privilège, avec ses privés de congénères, lancés qu’ils sont dans le vaste monde, sans filet et sans cocon, de faire marcher l’ensemble de la machine. Il faudrait l’avoir toujours à l’esprit cette vérité-là. Ya ka voir la panique des protégés d’en haut quand on descend à une croissance zéro et que le vide s’installe dans les cavernes d’Ali baba. Ils finissent par appeler un chat, un chat et la dèche, la dèche. Ils tombent en arrêt et tout ce qu’ils trouvent à faire, c’est se tourner vers nous sans toutefois quitter leur véranda. Faudrait quand même pas songer à leur faire se noircir les ongles, ça risquerait de rappeler de drôles de choses.

La nouvelle boi-boite de Bougon n’est pas si mal que ça. Ils sont une petite bande de pas bêtes à l’avoir créée après avoir compris par exemple qu’on pouvait demander à peu près n’importe quoi à quelqu’un qu’on paie bien. Ils ont mis leurs tâcherons, dont ils ont le plus grand besoin, à un bon niveau. Comme ça, ils peuvent les faire marcher pire que des esclaves.

Le problème, c’est que si l’on arrive à des extrêmes, il y a TOUJOURS un moment où ça ne va plus. C’est ce qui s’est passé dans leur boi-boite modèle. Leurs tourneurs, leurs tireurs et leurs bûcheurs, ils ont encaissé, encaissé et encaissé. Nuit et jour, mois après mois, année après année. Les jours de fête, pour eux, c’était Tintin et Rintintin, jusqu’aux congés. Il y en a même un, en rentrant chez lui à quatre heures du matin qui s’est enfoncé dans un camion en s’endormant au volant. Il paraît que c’était un malaise. Toujours est-il qu’il ne s’est jamais réveillé et que sa becquée, elle peut continuer de l’attendre.

Alors eux, dans cette boi-boite-là, ils disent toujours oui surtout quand les concurrents assistés renâclent à faire tel ou tel travail : « Il faut se baisser trop bas, ça dépasse les horaires, c’est trop lourd pour un lévrier afghan, ça touche à mon week end, on a mal aux yeux à force de regarder l’écran, ça ferait sauter mes petites vacances » – les traits d’union demeurant vigilants pour protéger, en premier lieu, les zones sacrées de non-activité. 

Voilà comment on fait appel aux esclaves indépendants, bien contents de les remplacer et de leur enlever le pain de la bouche, et comment mon Bougon et ma Bougonne n’ont presque plus de vie à eux. De plus, chez les publics, les DRH – je vous laisse le soin de décoder ce nouveau sigle – ont vite fait de prendre le tournant et l’on ne cesse de les entendre dire : « Faut faire mieux avec moins, de monde et de moyens. »

Résultat : le Bougon et la Bougonne en arrivent à tout juste se croiser. Quand Bougon revient, Bougonne s’en va ou vice versa. Ce n’est pas la peine d’avoir dit tant de mal des vagabonds pour entrer dans la ronde et se mettre à vivre comme eux. Les Bougons maintenant, leur grande préoccupation, ce n’est même plus de se voir l’un l’autre – ils ont appris à se boucler les ventricules dans une valise – c’est de savoir qui s’occupera de nous les jours où ils sont tous les deux partis dans les ailleurs.

Pour moi, je deviens philosophe. Paprika, tout ce qu’il demande, c’est de rester près de moi et Pépin, rien ne le dérange. Du moment que quelqu’un lui ouvre une boite, matin et soir, il n’est pas regardant sauf pour ce qu’il y a dedans. Faudrait pas songer à lui donner n’importe quoi. Depuis quelque temps, il a jeté son dévolu sur le gibier, le truite et le saumon et ne veut plus rien entendre des boulettes d’antan. A la rigueur, il accepte du lapin si l’on n’en fait pas une habitude et il n’a pas encore commencé à réclamer des huîtres, du caviar ou du foie gras.

Les voisins qui viennent s’occuper de nous quand plus un Bougon n’est là finissent par s’arracher les cheveux. Et comme ils ont un cœur plus gros qu’eux, Pépin, lui, n’a fait qu’une bouchée d’eux. Ils lui épluchent des sardines fraîches pour qu’il n’aille pas s’étrangler dans les arêtes et les lui présentent en complément. Nous, les toutous, ils nous sortent dans le jardin et compensent l’absence de nos Bougons par des mamours sans fin.

Braves voisins, eux aussi se dépêtrent comme ils peuvent de la vie qu’ils mènent. A leur manière, la Sophie que je suis les trouve assez exemplaires. Monsieur Voisin, lui, fait partie du lot commun et fait le même trajet que Bougonne en 25% plus loin. Parfois, ils se rencontrent en rentrant et c’est à qui ramènera plus lentement une patte devant l’autre après avoir décollé sa semelle de par terre.

Une fois, dans le train, Bougonne qui ne l’avait pas vu, s’était endormie la tête contre la vitre et a failli manquer la gare. C’est grâce à lui, qui l’a secouée à temps, qu’elle a pu s’éjecter encore tout éberluée. Une autre fois, c’est Monsieur Voisin, visiblement pressé de rentrer, qui est sorti du wagon une station trop tôt. Là, c’est Bougonne, en faisant des grands signes, qui a réussi à l’y ramener.

Madame Voisine, elle, travaille et fait travailler sa nichée, prépare la pâtée, de plus en plus difficilement – personne n’échappe à cette évolution – et essaye de tenir, se tenir et la faire tenir droit.

Le matin revenu, il faut décrocher du nid péniblement rejoint pour regagner la fosse aux bêtes sauvages. Une fois habillés en oignons pour pouvoir, au fil des heures, s’éplucher en tant que de besoin et après avoir passé grande, moyenne et petite banlieue, vient le moment de laisser repasser ses antennes afin de se mettre en mesure d’évaluer, de distinguer entre les nuages et les lâchages, de repérer et d’éviter les sables mouvants car, si le radar venait à faire défaut, gare aux chacals qui pourraient se détourner d’une proie pour se précipiter sur une autre.

Ainsi les Bougons se paraient-ils pour participer à la grande débauche. Pourquoi mâcher ses mots ? Leur activité se décomposait, on ne pourrait pas le dire plus justement, en 80% de barbotage et 20% de travaillage, cette ultime tranche n’étant que la dernière roue du carrosse, et encore, branlante. Si les Bougons se pliaient à cette répartition, c’était bien à contrecœur et parce qu’ils ne pouvaient faire autrement sous peine, s’ils ne voulaient pas jouer, d’être croqués tout crus par ceux qui ne pratiquaient que ça.

Il faut croire que l’Etre suprême n’abandonne pas ses oisillons. Les Bougons avaient hérité, de sources diverses, de revêtements particulièrement épais. Les coups déviaient et se perdaient et, plus le temps passait, plus ils s’endurcissaient en se rapprochant des éléphants.

Vous comprenez pourquoi, malgré mes airs suppliants, les Bougons ne veulent pas que je les accompagne ? Ils sont déjà pas mal occupés comme ça et vous imaginez comment je réagirais à leur place avec mon habitude de hurler pour un oui et pour un non. Le seul exemple que je pourrais donner est la façon que j’ai de tenir mon os en grognant et en montrant les dents. Mais ils le font sans moi et exercent le croc à l’air dès qu’on fait mine de toucher à leurs dossiers, à leurs machines ou au volant de leurs camions. Il n’y a que Pépin qui pourrait faire mieux en sautant aux yeux.
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Mais enfin, Sophie, où donc veux-tu en venir ? Depuis le temps que tu nous rebats les oreilles avec les horreurs de notre quotidien. Tu crois que nous ne connaissons pas notre charbon et nos corons ? Tu es sûre de la voir, toi, la lumière au bout du tunnel ? Le moyen de mettre la tête à l’air et hors de l’eau te paraît toujours à notre portée ? – Hé bien, oui. Je vous l’ai déjà dit, mais je vais entrer dans le vif, puisqu’il le faut.

Il ne vous est plus possible de mettre la charrue avant les bœufs et de continuer à vous faire plaisir avant l’effort. Avec les résultats que vous avez, laissez-moi dire, écoutez-moi et, surtout, faites ce que je vous dis de faire.

Cette fois, prenez garde car, jusqu’à ce jour, vous allez de mal en pis et vous ne réussissez (presque) rien de bien. J’ai bien essayé de vous prévenir, de vous arrêter au bord du toboggan. Je vous ai conseillé de redresser la barre, dare-dare. Il n’y en a pas eu un pour m’entendre. On aurait dit Pépin bâillant aux corneilles.

Votre pitance ne va pas continuer à vous arriver pré-emballée jusques au micro-ondes. D’ailleurs cette tendance a déjà commencé à montrer ses effets. Au supermarché, les chariots vides, aux caisses, succèdent aux chariots pleins. Ce n’est pas tout le monde qui s’en met plein la panse en dehors d’une bonne partie des anciens qui n’ont que ça à faire en dehors de s’occuper de ce qui ne les regarde pas en mâchant de la vie d’autrui (non, ils ne sont pas tous comme ça), et de ceux qui ont la charge de porter l’édifice. Vous, qui faites partie de ce lot-là, ne vous en plaignez pas car cette charge est la plus grande chance que vous puissiez avoir et il est grand temps que vous vous en rendiez compte et que vous rendiez compte.

Il me faut donc recommencer. Et, croyez-moi, ce n’est pas de gaieté de cœur. La dernière fois, j’étais pleine d’espoir. Je pensais qu’il suffirait de vous secouer un peu pour que vous réagissiez, que tout était loin d’être perdu et que la pente sur laquelle je vous voyais glisser avait suffisamment d’arbres sur ses côtés pour que vous puissiez vous raccrocher aux branches et me la remonter. Maintenant, je ne sais plus. Au jour d’aujourd’hui, c’est à vue que je vais me mettre à naviguer. L’objectif n’a pas changé. Il s’agit toujours de vous faire comprendre que rien ne vous tombera jamais du ciel.

Plus ça va et plus vous agissez comme si c’était la meilleure manière d’arriver à quelque chose : vous levez le nez en l’air et vous tendez le bec. J’aimerais connaître le pourcentage de ceux  qui ont gagné de façon substantielle au loto, à la loterie, au tiercé, au tapis, à la roue et à tout ce qu’on vous invente pour vous faire croire qu’il est possible de vivre de rentes par la grâce d’un heureux hasard. Et même si cela était vrai pour une minuscule minorité, vous tous, les autres Bougons, qui n’avez fait que renflouer les caisses du Grand Frère, vous trouvez vraiment que c’est une façon de vivre que de vous prendre la tête en regardant les boules de la télé ?

Quand donc allez-vous remettre les pieds sur terre ? Ce que je vois, moi, c’est que vous passez votre temps à fuir. Vous vous y mettez avant même que le moindre week-end ne commence. Les cheminots vous aident, ils se mettent à planifier les grèves pour le vendredi ou ils préparent des grands ponts. Et vous déferlez sur les autoroutes, à croire que vous êtes nombreux à avoir des points de chute ou des secondes maisons un peu partout dans les régions. Déjà une, ce n’est pas si évident à avoir, alors ! Cet exode permanent demeure un mystère pour la Sophie que je suis. Ce doit être encore une question de seconde génération. Il n’empêche que c’est une réalité et que vous vous poussez les uns les autres pour ficher le camp loin des bétons.

La dernière fois, je vous observais faire des calculs pour profiter au mieux des jours-cadeaux de vos congés. A présent, le système est tout à fait rôdé et l’on vit dans un pays qui s’est mis à marcher, de manière permanente, sur un pied. Non contents d’être des autruches, vous vous prenez pour des hérons ou bien des flamands roses, en moins beau, et la perspective de ne rien faire vous donne des ailes.

Les Bougons, y compris les miens, deviennent polyvalents. Plus ça va et plus ils sont capables de se remplacer les uns les autres – quitte à n’être là que pour répondre au téléphone : « Rappelez la semaine prochaine, ce n’est pas moi, c’est lui, ou c’est elle, ou c’est eux. » Mes Bougons à moi s’arrachent les cheveux parce que pour eux, polyvalents, ça veut dire répondre ET s’activer, et ils font tout le temps les pompiers, chacun de son côté.

Les autres Bougons se remplacent pour pouvoir regarder les matches de foot à la télé au risque de faire couler leur rafiot dans l’eau, pour arriver plus tard, pour partir plus tôt, pour allonger les week-ends et pour jongler avec les jours fériés. Et après, ils iront se plaindre quand quelques regards pointus s’apercevront que si ça peut marcher comme ça, même cahin caha, il suffit d’en garder un ou deux pour que la boutique tourne et ce à moindre frais.  

Le problème – le grand problème – c’est que la boutique tourne de plus en plus mal. Et je ne suis pas sûre que Messieurs les Médiateurs ou Mesdames les Sauve-qui-peut pourront faire des miracles.

La solution, pourtant, existe. Et elle se trouve en vous, les Bougons, qui acceptez de me lire. Non, la solution ne viendra pas du ciel, de comités de sages (Ha Ha), d’experts (Ho Ho), de savants (ça existe encore, ça ?), de modérateurs, de chargés de corvées, bref, elle ne viendra pas de l’extérieur, d’en haut ou de côté. Elle viendra de vous, mes Bougons bien-aimés, le jour où vous réaliserez que rien ne vient sans effort. Et avant d’être collectif, l’effort sera personnel – ou il ne sera pas. Perso, comme on dit de nos jours.

Un effort PERSO, vous savez ce que c’est ? Vous commencez par vous dire que si vous vous donnez un but précis à atteindre, prenez le modeste la première fois, il tient d’abord à vous d’y arriver. Gardez intacte votre confiance, agrippez-vous à lui, menez votre dessein à bien. Il faut que ce soit une sorte d’idée fixe jusqu’à ce que vous réussissiez ce que vous avez entrepris. Le découragement n’est pas de mise. Seul l’abandon est une erreur.

Vous ne connaîtrez pas vos forces tant que vous n’aurez pas essayé de franchir vos limites. Les bornes sont faites pour être franchies, les barrières pour être détruites et non seulement regardées ou haïes. Il faut pousser les portes, il faut enjamber les obstacles. Il faut courir tous les risques. Alors seulement vous vous verrez grandir et trouverez, de l’autre côté d’ornières qui ne seront plus des ornières, une image de vous-même qui vous donnera autrement de joie qu’un banal week-end à la campagne.

Ce qui continue à me frapper, moi Sophie, qui passe mon temps à vous observer et à vous aimer, hé oui, ce n’est pas parce que je vous critique beaucoup que j’ai moins de sentiments pour vous, c’est que – et je vous l’ai déjà dit – je vous trouve aussi bourrés de qualités, tous tant que vous êtes. Mais ce qui m’étonne, c’est que vous ne vous en rendiez pas compte, vous les Bougons de tous les jours, je ne parle pas de la crème de café qui n’est pas mon propos en ce moment. Que faut-il donc bien faire pour que vous ayez confiance en vous-mêmes au point de vous aimer vous-mêmes et d’aimer ce que vous pouvez réaliser ?

Réfléchissez bien. Qu’est-ce que vous AIMEZ le plus FAIRE (pas ne pas faire) ? Essayez de voir clair en vous-mêmes, ne vous mentez pas, faites le ménage dans votre tête, élaguez les rêvasseries sans fin et concentrez-vous sur les vrais rêves, les grands, les bons, les constructifs. Ceux-là sont les marches du palais que vous allez bâtir. 

Prenez votre temps pour être sûrs de vos fondations et, petit à petit, mettez un pied devant l’autre, une pierre sur une autre, calez, enfoncez le tout et continuez à monter. Vous avez une chance inouïe de vous trouver sur une terre si fertile. Vous ne vous y sentirez bien que si vous savez l’embellir, la faire fructifier de vos propres constructions.

N’attendez pas que LES AUTRES aient des idées. En vous réside une mine si profonde que votre vie entière ne suffira pas à l’exploiter dans son entier. Piochez, faites-vous confiance et osez avancer.

Oser. Maître mot. Qui n’a connu la peur et la timidité, l’angoisse de dire et d’agir ? Et pourtant, il ne faut pas s’arrêter là. C’est comme quand vous apprenez à nager ou à faire de la bicyclette ou sans doute du parachute. Vous faites l’impasse sur le gouffre que vous avez dans l’estomac, vous vous lancez. Et vous serez tellement contents car il n’y a pas de plus grande joie que celle du dépassement de soi.

Si, il y a peut-être une joie plus grande encore, c’est celle de l’affection, de la tendresse, de l’amitié et de la vraie fidélité. En réciproque, c’est parfait, mais en unilatéral, ce n’est pas mal non plus. Qu’est-ce qui vous empêche d’aimer bien bon nombre de vos voisins ou de vos collègues par exemple ? Approchez-vous de ceux qui sont à portée de main, de voix, de regard et de cœur. Regardez, vous vous apercevrez que c’est une belle majorité qui est aimable.

Et ceux qui ne le sont pas, ne pensez pas à eux, ne perdez pas votre précieuse énergie à faire tourner votre sang au vinaigre. Des esprits chagrins, des cœurs aigris, il y en aura probablement toujours, on ne fait pas complètement disparaître les critiques et les plaintes, la jalousie, la haine, les erreurs et les incompréhensions. Mais le moyen de ne pas les laisser vous affecter, c’est de construire toujours plus haut et toujours plus beau.

Occupez-vous des autres qui sont pléthores à être de braves gens, qui ne demandent pas mieux que de se laisser apprécier. C’est à vous d’aller vers eux. Qu’est-ce que vous croyez ? Pourquoi pensez-vous qu’avec Pépin, Péplum et Paprika on aime tant nos Bougons ? C’est parce qu’ils savent donner du leur et nous, on le leur rend au centuple. Donnant, donnant. Mais il ne faut pas avoir peur de donner les premiers. Après, ça devient le contraire d’un cercle vicieux, une spirale qui va dans le bon sens et qui grimpe, qui grimpe, comme une petite bête jusqu’à ce qu’elle s’installe dans votre tête, heureuse et arrivée au but.

Rien ne vous oblige à transporter partout un air grognon. Il y a des pays où le sourire est sur toutes les lèvres, dehors, dans les rues, dans les autobus. On se croise, on se sourit. C’est comme à la campagne, quand on se rencontre sur un chemin et qu’il n’y a pas un chat aux alentours, on a la courtoisie de se saluer les uns les autres. Pourquoi ne ferait-on pas ainsi dans la forêt des villes ? Quel allègement ce serait pour tous, Bougons que vous êtes.

Et si vous voulez vraiment du miracle dans l’air, vous prenez tous ces ingrédients, vous les secouez bien, ils sont tous compatibles, et vous obtenez la potion magique dont vous avez besoin. Je ne serai complètement satisfaite que le jour où vous la concocterez vous-mêmes et où vous m’en direz des nouvelles.

Qu’est-ce que je peux encore trouver pour vous convaincre ? Pépin, à qui je me confiais, il n’y a pas si longtemps, m’a dit : « Tu es trop molle, ils te piétinent comme si tu étais une carpette, avec tes bonnes intentions. Ce n’est pas ainsi qu’on fait de la bonne soupe. Quand on n’est pas efficace, ya ka la boucler. Laisse moi essayer. – D’accord », lui ai-je répondu, « je donne ma langue au chat, fais voir ce que tu sais faire. »

Pépin a pris le parti de leur secouer les puces. « Bon sang de bon soir, réveillez-vous. Vivre comme des taupes, c’est de l’ancien temps, ce n’est plus de mise. L’heure est aux aigles, aux buses et aux lâchers de vipères. Vous n’êtes que des paquets de moutons, je vais vous botter les fesses et vous faire encadrer par une troupe de Paprikas. Je vais vous arracher les poils de la main pour nous tirer à tous du pied l’épine que vous y avez piquée. Et je vous planterai mes griffes dans le museau pour vous forcer à réfléchir et faire tomber de vos esgourdes le plomb que vous y avez enfoncé. »

Quand je l’ai entendu démarrer sur ce ton, je me suis dit qu’il allait démolir tout le travail que j’avais fait. Je ne l’ai pas laissé continuer et puis je me suis rappelée qu’en haut, sans doute à court d’idées, à moins qu’il n’y ait eu réelle volonté d’aller de l’avant, on avait redécouvert le féminin avec l’intention de le décliner au mode à venir, une femme pouvant en cacher une autre, même plusieurs autres.

Tout espoir n’est pas perdu, me suis-je dit, s’il faut en croire le poète. Cela me va, à condition que les nouvelles venues ne fassent pas que préparer des urnes cinéraires. Pour éteindre les incendies, je vous l’avais dit que ça allait flamber, jusqu’à m’égosiller, ce ne serait pas mal qu’elles s’attaquent sans tarder aux grilles et aux fossés des fruitiers et potagers du pré-carré. Et ne me faites pas dire que je souhaite qu’elles s’arrêtent là.

On les crédite d’esprits anti-fumée, on dit certaines teigneuses et que la bouse ne leur répugne pas. Qu’elles le montrent l’exemple, qu’elles les prennent les pelles, les pioches et les râteaux, de leurs propres mains. Nous, en bas, les rase-bitume et les frotte-par-terre, on déversera, on comblera et on continuera, avec elles ou avec leurs suivantes.

Et maintenant, Bougons qui allez vous y mettre, adieu, je vous laisse à vos villes, aérovilles, tentacules, rails, quais de gare, trains, métros, motos, à vos banlieues, lointaines banlieues, à vos aéroports. Prenez-le votre envol. Je rentre dans mon jardin, pour le moment du moins. Je vais guetter le ciel pour vous y voir passer, transformés en hirondelles.

Des conseils, je vous en ai déjà donnés, deux fois plutôt qu’une. Tout ce que je peux ajouter, c’est qu’il ne tient qu’à vous, Bougons bougonnants et autres grimpe-montagnes, de faire que cette année – année zéro – soit celle après laquelle vous pourrez planter, dans une de vos fissures, votre beau drapeau, lavé plus blanc que blanc, sec même mouillé et net même poussiéreux, en vous écriant, d’une voix, enfin une seule : « Vive le Renouveau, le Sursaut, et le Succès à grande échelle ! »

